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El tema arte popular: cambios y permanencia requiere des precisiones previas
para centrar el debate: qué entendemos por lo popular y qué entendemos por
arte. Por obvias que puedan aparecer estas dos catego9rias conceptuales, su
puesta en moda por las ciencias sociales en al actualidad ha generado mas
confusion que esclarecimiento, convirtiéndolas es espacios neutros que
pueden ser llenados de diversa manera. Ademas, en un pais como el Peru, lo
popular adquiere connotaciones especificas debido al componente étnico que
atraviesa su proceso histoérico, a su condicién de pais dependiente del capital
hegeménico y a la ausencia de una conciencia nacional amplia cuya
responsabilidad recae sobre todo —aunque no exclusivamente- en los sectores
dominantes (de corte primordialmente oligarquico).

LO POPULAR

Lo popular, por una derivacion semantica, es entendido como aquello que
proviene del pueblo. Pero también popular tiene una connotacion de mayoria 'y
siéndolo asi, de democratico. Lo democratico, a su vez, es asumido como lo
éticamente correcto. Estas consideraciones adquieren matices especificos si se
trata de paises subdesarrollados, con lo cual lo popular va unido a lo que es
pobre. Pero en un pais subdesarrollado como éste, interviene otro elemento: la
cultura nativa, que fue la directamente desojada de sus derechos por la
invasiéon espanola (no olvidemos, ahora que se aprestan celebraciones, que la
invasion de América fue, antes que nada, una empresa comercial). Es decir, lo
popular ha venido siendo entendido como aquella mayoria pobre de origen
andino cuyos supuestos culturales son asumidos como correctos por el solo
hecho de ser mayoritarios, pobres y andinos. Al margen del peso real de la
cultura andina, mayoritaria y agraria hasta bien entrado el siglo XX, la pobreza
y lo mayoritario son categorias sociales de manera automatica: dependen de
una instancia politica que les dé sentido. Es decir, o popular no seria una
realidad dada, sino la construccidn de un espacio social que redefina la
realidad a partir de lo politico.

Hay que precisar que nuestra insercion en el contexto internacional, a partir del
siglo XVI, se hace de manera dependiente desde el punto de vista econdmico;
y sin apelar a posturas mecanicistas, esa condicion econdmica dependiente
delined el mapa sobre el cual se fue construyendo la opcion cultural del Peru.
El pueblo andino se fue acomodando como pudo a las reglas de juego
impuestas por el invasor, aprovechando y resistiendo al mismo tiempo. En ese
juego —que es pasivo y activo al mismo tiempo por ambas partes- se fue
formando una matriz cultural (y también econdémica) donde lo andino y lo
occidental estan representados, aunque ciertamente de manera desigual.
Cinco siglos de una tal interaccién hacen imposible cualquier “pureza”: hoy en
dia en el Peru sélo podemos hablar de lo andino o lo occidental desde aquella



ambigliedad. Mas aun: resulta un desgaste inutil de energias hablar, respecto
al Peru, desde campos culturales cerrados. El Perd es una confluencia cultural,
y es desde esa confluencia que tenemos que comunicarnos. La manera como
se estructuré nuestra matriz cultural, sin voluntad integradora debido a los
términos avasalladores del encuentro entre andinos y espaiioles, ha llevado a
dicotomizar alternativas en lugar de complementarias. Lo occidental fue visto
como fuente de dolor y sélo de dolor, ante lo cual lo andino adquirid, por
contraposicion, la categoria de dador de felicidad y sélo de felicidad. Tal
esquematismo conceptual anul6 todo dialogo creativo y apuntalé inversamente
el etnocentrismo occidental: habrian culturas malas y buenas, correctas e
incorrectas, dominadoras y dominadas, avanzadas y atrasadas, modernas y
estancadas. Todo lo cual desconoce que esas diferenciaciones son
ideoldgicas, y si admitimos que todas las culturas son igualmente validas,
entonces los valores culturales —positivos y negativos- son sobre todo valores
provenientes de la experiencia humana en general. Decir que la cultura
occidental es sdlo individualista ha llevado a considerar que la cultura andina
es solo solidaria. Un simplismo de este tipo ha entrampado el analisis de la
realidad nacional identificando modernidad con occidentalidad y, por ende,
con dominacion. Es decir, se confunde capitalismo con cultura occidental, sin
entender que una cultura, cualquiera que ésta sea no se define desde una sola
perspectiva. Ademas, y para hacer las cosas mas confusas, se equipara
modernizacién con modernidad, sin ver que por modernidad hay que entender
la asunciéon de una nueva postura epistemoldgica que ejercite la reflexion
critica del pasado para recomponer el presente sobre bases distintas que nos
permitan delinear el futuro que deseamos. Una accidén como la de Tupac
Amaru Il y un pensamiento como el de Mariategui se yerguen como espacios
de modernidad en el proceso social peruano. La modernizacién, por el
contrario, es la puesta al dia de un sistema que no se intenta cambiar sino tan
s6lo modificar. Desde esta oOptica, la modernidad de ninguna cultura es
patrimonio, mientras la modernizacién si puede servir exclusivamente los
intereses de una clase o de una cultura en detrimento de lo nacional.

No haberlo entendido asi por parte de los sectores dominantes es causa de la
honda crisis —la permanente crisis- del proceso historico peruano, impidiendo
toda construccion de una nacionalidad. Como reaccion desde los sectores
intelectuales de la pequena burguesia se ha venido elaborando una propuesta
que pretende ser alternativa, pero que en el fondo es el complemento de
aquella postura excluyente de los sectores dominantes. En este punto de
nuestra historia parece claro que la ideologia dominante —que no esta
conformada unicamente por los sectores dominantes- no esta capacitada para
proponer una nacionalidad inclusiva (valga la redundancia); pero tampoco la
ideologia dominada, en tanto sea entendida unicamente a partir de lo étnico.

Los valores de lo que sera la identidad cultural nacional no se encuentran,
entonces, en una cultural determinada; y los que ahi se encuentren sélo seran
efectivos en los espacios de encuentro.



La identidad cultural no es sélo, ni principalmente, un asunto de valores
intrinsecos, sino el resultado de una correlacion politica de fuerzas. Los valores
de los sectores dominantes logran imponerse no solamente por ele ejercicio de
la fuerza, sino porque logran un nivel de convencimiento, producto a su vez de
presiones que vienen del campo dominado. Si asi no fuera, habria que aceptar
que los sectores dominados han perdido toda capacidad de reflexién vy
adquirido una capacidad inusitada para el sufrimiento. Entonces, qué se
acepta como valor comun y qué se rechaza, es producto de una convencién
ideoldégica que se deriva de una determinada correlacion de fuerzas: la
ideologia que domina lo logra sobre todo a partir del convencimiento y no
unicamente de la fuerza. Si asi no fuera, su dominio seria muy precario y
dificilmente podria ejercerse por espacio de cinco siglos. Ademas, todo
convencimiento —huelga decirlo- supone un nivel de satisfaccién. Es ese nivel
de satisfaccion lo se negocia politicamente y va modelando la idiosincrasia de
un pueblo: no es unicamente cuanto queremos; y es ese qué lo que define
nuestra opcion cultural.

Si aceptamos que son los puntos de encuentro los que definen los valores
culturales, entonces la cultura que queremos sera aquella que nazca de una
confluencia explicitamente deseada. Por otra parte, la matriz cultural que ahora
tenemos y queremos cambiar esta conformada por una confluencia desigual
que deseamos horizontalizar. No esta en ninguna utopia, de uno u otro lado,
sino en lo unico que tenemos como realidad: nuestro presente, que se
estructura a partir de una determinada correlacion politica de fuerzas. Si la
pelea es entre lo dominado y lo dominante, la definicidn de esos campos es lo
sustantivo; y esa definicibn no puede concebirse a partir de términos
restringidos como lo étnico o la pobreza, sino apuntando a un espacio social
mas amplio y que redefine la lucha entre aquéllos que controlan la produccién
y la redistribucion de la riqueza, y aquéllos que son victimas de ese control. Es
desde este ultimo campo que, en el Peru, es posible imaginar una alternativa
cualitativa diferente —moderna y no solamente modernizadora- que conduzca a
la nacionalidad ya la democracia popular. Es decir, un espacio donde los
requisitos para acceder a él no se circunscriban a lo étnico ni a lo econémico,
sino que supongan imaginar una sociedad diferente a partir de lo posible; vale
decir, redefinir el campo de lo simbdlico. ;Y desde donde redefinirlo? Desde
aquellos espacios que incluyen, sin que esto suponga renunciar a valores
propios que se tengan como sustanciales. Es decir, construir una identidad
cultural que respete la pluriculturalidad de un pais como éste. Lo popular, por
tanto, no radica en ninguna cultura en especial, porque todas las culturas
poseen aquellos valores que deseamos; sino en los espacios de confluencia
que se definen a partir de un replanteamiento de la produccion y distribucién
de la riqueza, pero sobre todo de un replanteamiento del uso de la riqueza a
partir de valores inéditos en su practica. Por ejemplo, resituar la reciprocidad
andina en un contexto urbano moderno, etc. La cultura popular que queremos
construir estaria en esos espacios de confluencia que es preciso redefinir ahi



donde se encuentren, o crear ahi donde no existan.

Propongo, por tanto, una primera hipotesis: lo popular en el Pert es un espacio
politico y cultural que debe construirse a partir de una redeficinicion de la
correlacion de fuerzas entre los actores sociales. Lo popular no es privativo de
ninguna de las instancias existentes en la matnrz cultural peruana, sino que
surge en los espacios de confluencia que se redefinen apuntando a lo
nacional.

ARTE

En cuanto al concepto de arte, el analisis ha avanzado mas profundamente.
Hoy en dia ninguna investigacion seria asume que el arte es producto e alguna
inspiraciéon individual. Tampoco es posible seguir insistiendo en que el arte es
apenas un epifendmeno de la realidad econdmica mas inmediata. Entre ambas
visiones se ha ido abriendo paso una teoria social del arte que entiende lo
artistico y lo cultural como un producto simbdlico derivado de una realidad
especifica, pero atravesado por urgencias también especificas de la
experiencia humana. Si las manifestaciones subjetivas son entendidas como
relaciones objetivas interiorizadas, entonces, la obra de arte debe entenderse
como una representaciéon simbdlica que se va formando en el circuito de la
produccién, la distribucidn y el consumo. Esta concepcidon de la obra de arte es
de la mayor importancia, porque supone que un objeto artistico es antes que
nada un objeto histéricamente determinado cuya integridad depende de un
circuito que lo va definiendo. Asi, el artista no seria otra cosa que el iniciador de
aquel proceso. La experiencia humana necesita simbolizar porque sus
relaciones son siempre intermediadas —por la ideologia- y la forma que
adquiere esa simbolizacion responde a la situacion que ocupa el artista y la
clase que representa en el sistema de correlacion politica de fuerzas. Por eso
la obra de arte es, ademas, el espacio desde donde puede imaginarse lo
imposible: lugar de llegada que condensa los determinantes sociales pero
también lugar de partida hacia alternativas distintas. Asi, el arte es conservador
y subversivo al mismo tiempo.

Lo que comunmente entendemos por arte es la manera en que simboliza la
burguesia occidental. Incluso no todas las formas de simbolizacion que utilizan
son consideradas arte por ellos mismos. De esta forma, las maneras de
simbolizacion de otras clases sociales, de otras culturas, no son consideradas
arte (de ahi la desvalorizacién del folklore o de la artesania). Redefinir por
tanto, la cultura significa redefinir los espacios de la simbolizacion
ampliandolos a otras manifestaciones artisticas. No so6lo debe ser entendido
como artistico aquello que los sectores dominantes definen como tal, sino
incluir en esa categoria necesidades de simbolizacibn que responden a
urgencias que van mas alla del sector dominante. La clase en el poder define
su campo de accidén y lo cierra, protegiéndolo y protegiéndose de propuestas
alternativas. No sélo se trata, por tanto, de lograr acceder a ese campo sino de



proponer otros que se han ido formando a través del conflicto social. Aqui
también, entonces, la correlacion politica de fuerzas es decisiva y el campo de
lo simbdlico se estructura a partir de una matriz cultural.

Al término del siglo XX, son los medios masivos de comunicacion los que se
yerguen como los conductores por excelencia de la matriz cultural (cualquiera
que ésta sea). Esta hegemonia de los medios masivos se debe a que las
sociedades actuales son eminentemente masivas, con lo que eso tiene de
adelgazamiento de posturas clasistas. Cada vez mas gente consume, en
términos culturales, lo mismo. Y lo artistico y lo cultural han dejado de ser las
expresiones de la élite: la élite produce cada vez menos y consume cada vez
menos sus propios productos culturales. Hay en camino una produccion
cultural masiva. Si lo artistico es el resultado de una realidad especifica, pero
también su superacién, entonces la cultura masiva que se esta forjando en un
pais como el Peru se deriva de una confluencia en proceso de redefiniciéon .
esta confluencia, en el campo de lo simbdlico, proviene de valores culturales
occidentales hegemoénicos, pero también de valores de las culturas dominadas
que pugnan por hacerse un espacio. Siguiendo el razonamiento acerca de lo
popular, no hay formas artisticas correctas o incorrectas segun provengan de
culturas tales y cuales; lo que hay son propuestas simbodlicas que apuntan a
afianzar hegemonismos o a debilitarlos 8aunque seguramente contribuyan a
ambas cosas). Por tanto, arte popular seria aquél que es capaz de responder a
los anhelos de las amplias capas sociales que luchan por redefinir los términos
del intercambio social, tanto econémico como politico.

Lo que define la popularidad de una obra de arte no radica en su forma (estilo)
ni en su origen (andino, occidental, africano, etc.) ni en su antigiedad
(prehispanico, etc), sino en la forma de consumo. Un espectaculo de 6pera no
es popular ni elitista en si mismo, como tampoco lo es un huayno o un espacio
de TV. Lo que hace a estas manifestaciones artisticas elitistas o populares es el
espacio cultural, que ayudan a construir, los valores que proponen, la
nacionalidad que definen. Pero en sociedades masivas como las
contemporaneas, no es solamente desde los contenidos que debemos definir
el campo de lo popular, sino también desde esa masividad de la cual no
podemos prescindir y que tiene su propia logica. Una cancion que sea cantada
por la mayoria del pais y cuyo contenido sea, por ejemplo, la afirmacién de la
condiciéon subordinada de la mujer, no estaria apuntando a la construccién del
campo de lo popular como aqui se entiende. Pero una cancién que tenga un
contenido solidario y no tenga una audiencia amplia, tampoco contribuye al
aflanzamiento de lo popular en la medida que su mensaje no es ampliamente
compartido y por tanto se diluye. Es preciso moverse dentro de los limites de la
realidad, imaginar opciones que lleguen ampliamente para que el cambio sea
realmente posible. Si bien es cierto que las vanguardias se caracterizan por
escapar a los parametros impuestos por la cultura dominante, si no encarnan
en sectores amplios, ese enorme esfuerzo de reflexiéon se desperdiciara. Lo
que interesa es que la ruptura que toda vanguardia significa no se dé



unicamente en el nivel de los estilos, sino que suponga sobre todo un
replanteamiento en las relaciones entre artistas, obras, intermediarios y
publico, y de todos ellos con la estructura social. Definir ciertos espacios
culturales como alienados recorta posibilidades precisamente a los esfuerzos
de desalienaciéon. Aun los sectores mas sometidos econdmica y culturalmente
reprocesan los contenidos en funcidn de sus intereses. Lo popular se
estructura justamente en ese reprocesamiento; y el arte, al simbolizar las
relaciones sociales publicas y privadas, es un campo fundamental para tal
reprocesamiento.

Desde esta perspectiva propongo una segunda hipoétesis: arte popular seria
aquél que proponga una resemantizacion del campo simbolico a partir de
espacios culturales amplios, apuntando a un replanteamiento social de las
relaciones interpersonales en sentido horizontal.

Ese arte, en el Peru, esta por construirse. Existen elementos que apuntan en
esa direccion, los cuales se encuentran en las diversas culturas que conforman
la matriz cultural. Siendo la identidad cultural una instancia sobre todo politica,
ningun elemento cultural o artistico esta dado de antemano u ostenta una
legitimidad a priori. Es la convencidén de valores que surge del sistema de
poder lo que va definiendo los elementos en situacion; por tanto, la eficacia es
fundamental para incorporar aquello que es correcto desde el punto de vista de
lo popular. ;De qué sirve una propuesta tenida como correcta,
sistematicamente derrotada? Lo que proporciona correccion a una propuesta
es también —aunque no solamente- su eficacia: de ahi la importancia de
seleccionar muy bien los medios a través de los cuales impulsar la
construccion de lo popular. Esos medios, en el Peru de hoy, son lo masivo, que
es mayoritariamente urbano y lo joven. Esos dos datos objetivos contextualizan
lo que se entiende por eficacia: los espacios de confluencia pasan
sustancialmente por lo urbano y la juventud. Plantear, por tanto, el debate
sobre el arte popular en términos de permanencia y cambio, a ninguna
reflexién consistente lleva, porque la construccidon del arte popular no se juega
en esa oposicion —artificialmente creada por una ideologia pequefoburguesa
que cree no tener raices- sino en el campo de lo politico escudrinado desde lo
simbolico: qué opcion politica estamos proponiendo a partir de una forma
simbdlica dada. El equivoco proviene de identificar popular con andino o
campesino, y arte popular como a las manifestaciones que surgen en esos
espacios. Asi planteado, y teniendo en cuenta la correccién de valores
ancestrales por el simple hecho de ser ancestrales, puede entenderse la
preocupacion que genera la arremetida de una cultura distinta que altera lo
ancestral; y al mismo tiempo la angustia frente a un quedarse ante avances de
otras culturas.

No entiendo lo popular desde esta 6ptica, como he tratado de demostrar ni al
arte como repositorio de valores permanentes. Que el arte andino avance o
retroceda, cambie o permanezca, depende exclusivamente del lugar que



ocupe la cultura andina en la correlacion general de fuerzas en el ambito
nacional. Y ese espacio de lo andino —como el de las otras culturas que aqui
habitan- depende a su vez del lugar que ocupa en el campo de lo popular. Por
tanto, no se trata unicamente de la forma de insercidén en la matriz cultural y de
la posicion frente a la cultura dominante, sino también —y principalmente- de
las relaciones con las otras instancias de esa matriz empefiadas en subvertirla.
Esa subversion, ahora en el Peru, sélo es posible desde el espacio de lo
popular, que es un espacio de confluencia en proceso de construccion. Nada
garantiza por otra parte, que ese espacio popular sea construido. Y si lo fuera,
su mérito mayor tendria que ser su constante reformulaciéon, porque la cultura
NO €s nunca un espacio cerrado y el arte es siempre una propuesta alternativa.
Si asi no fuera, entonces no estariamos hablando ni de arte ni de cultura, y la
construccion de lo popular no seria posible porque es impensable todo cambio
de verdad cualitativo que no comporte un cambio profundo en términos
culturales (expresados en términos artisticos y en las relaciones
Interpersonales de todo orden).



