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CURRO ROMRO EN UNA “VéRONICA": LA FURIA DESCONTROLADA DE LA

EL CIRCULO EN LA HISTORIA

El circulo agrupa los hombres mediante
el sentimiento, el instinto,r la curiosidad, el
arte, los juegos y hasta la politica. El fuego en
la caverna es el primer elemento. que_ reine
al hombre en circulo, luego seguiran otros
circulos : bailaran, y las tribus rondaran a los
espiritus y hardn sus concilidbulos de politica,
en. circulo. Se crearan los deportes: las ca-
rreras de caballos y las regatas. En circulo los
jefes de la Revolucién Francesa fraguaran .los
cortes de clanes y de cabezas. En ronda ju-
gardn los nifos y en ronda, en los salones,
chismorrearan las damas. Y en circulo rondan
las pasiones y la bolita en el juego que con-
tribuye 2l suicidio de los hombres: la, ruleta.
+ En el pasado unos cuantos hombres en
circulo acompanados de la comparsa de hom-
bres, mujeres, ancianos y nifnos creardn tres
espectdculos: dos artfsticos y uno feroz, de
universal trascendencia; el teatro ‘griego, el
coliseo romano y la plaza de toros. El siglo
XX no se queda atras. En circulo se juega en

‘el coliseo de la patada, en.el stadium del

fatbol. Y en circulo, las Naciones Unidas pre-
tenden unir a los pueblos, toreando al desarme,
al amparo y al pedido con los nuevos pases:
Kruchevinas, De Gaullinas y Nasserinas. ..

Empecemos primero por analizar el teatro
en Grecia. Los griegos geniales, tan satiricos
como chismosos y artistas, tan politicos como
enojosos, no crearon el teatro con el deseo de
divertirse, sino con el propésito de hacer vi-
brar sus sentimientos con toda la.intensidad
posible.

La palabra drama se deriva del verbo
“dran” que significa “hacer”, “actuar”. El dra-
ma fue para los griegos un reflejo de accién
vital. Para los griegos las personas proceden
dramaticamente : aman, roban, ridiculizan, ma-
tan; por lo tanto el teatro expuso estas haza-
nas y estas fechorias. Hay quienes dicen que
el teatro nacié del canto y de la danza que
formaba parte de las ceremonias religiosas.
Pero la verdad es que la tragedia, que en un
principio signific6 la “oda al tragos o macho
cabric”, naci6 de la lamentaci6én que se canta-
ba sobre el cuerpo yacente del macho cabrio
que se suponia era la encarnacién del dios
Dionisio. it

BESTIA.

. De alli nacieron las fiestas dionisiacas y las
orgias de los griegos. Los espectadores, codo
a codo en las faldas de las colinas durante
aquellas fiestas, escucharon en medio de la
sangre derramada al dios Dionisio, las lamen-
taciones y discursos de actores y directores
que se llamaban “hipécritas”. El primer teatro
nacié al aire libre, en las colinas o en los ce-

.rros y con el drama sensual de la sangre de-

rramada, agrupando a los seres en redondo
como rebano...

DIEGO PUERTAS VICTORIOSO: EL AMOR AL
HEROISMO ES SER UNO MISMO.
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CADA CORRIDA, ENFRENTASE A LA MUERTE.

letafisica de los toros

\ Por MARILUCHA

En Roma, el Coliseo, maximo especticulo
de fiesta y pretexto politico y religioso, lo
creé el César para gobernar y divertir a la
masa. Se hizo siempre‘en circulo y con de-
rramamiento de sangre.

En él1 se hicieron toda clase de luchas de
gladiadores, teas incendiarias, carreras de tiros,
hasta batallas navales. El César, con su poder
absoluto, le daba al pueblo pan, circo y
sangre.

Los juegos tauroméquicos pueden tener su
origen remoto en la civilizacién cretense, don-
de los bailarines crearon un’ “ballet” simulado
de toros. Pero es Espafia la cuna de las co-
rridas. Espafia, en el siglo XVIII, vivié por si
y desde si nutriéndose de su propio jugo e ins-
piracién, no buscando fuera sus formas y es-
tilos, sino educando y estilizando poco a poco
las suyas tradicionales. Ejemplo de ello fueron
las dos grandes dimensiones de corriente ple-
beyista que inundé a la Peninsula. Se trata
del teatro y las corridas de toros. Los primeros
toreros fueron plebeyos que recorrian pueblos
y aldeas. El espectidculo de toros no tenia re-
glas de arte ni normas de estética. Fue lenta
su gestacién, dur6é casi medio siglo y en 1740
fue cuando aparecieron las primeras cuadri-
llas organizadas y se cumplieron los ritos de
esta fiesta hasta la devolucién de la bestia
muerta al corral. Ricos y pobres en Espana se
obsesionaron por las corridas y por el espec-

taculo taurino, que cre6 un mundo tras él y

que incluye desde las tabernas y cafés hasta
las dehesas donde se crian las reses bravas.
Con toros y manolerias el gran pintor Goya
crea sus dibujos, cartones y tapices.

La plaza de toros, todavia en circulo, es
el Unico espectdculo que pinta al hombre en
su historia misma: absurdo, comediante, tra-
gico, heroico, enfrentindose a la bestia y desa-
fiando a la muerte. El torero es pues la idea
y el toro la sombra maléfica, el animal sal-
vaje, la furia descontrolada. El torero debera
conjugar dentro de la plaza, verdadero tem-
plo de arena y coliseo de luz y sombra, con

* postura y pases, un simbélico arte de heroismo

y fe, de voluntad y aventura feliz.
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Heroismo y tragedia en los toros
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HEROISMO Y TRAGEDIA
EN LOS TOROS

El espafiol es por esencia tragico. El sen-
tido de la tragedia es darle a las cosas y a la
vida un peso grave y trascendente. Decia
Goethe que los hombres no son productivos
mientras no son religiosos o tragicos, que
cuando les falta la incitacién religiosa o del
drama se ven reducidos a imitar, a repetir
en ciencia, arte, poesia, etc. Tragedia es pues
profundidad de ver, sentir y palpar. Por lo
tanto es tener condiciones para asimilar el
dolor y crear mediante ello. Los espafioles in-
trépidos, atrevidos, aventureros, amantes del
peligro y del esfuerzo de vencerlo {odo, son
grandes llamas de incendio que nunca se apa-
gan. Creo que el sentido del drama en el es-
paiiol nace por la intima congoja que tiene del
bien y del mal, por la lucha encarnecida de
la libertad, de la justificaciéon y del orden. Ya
lo he dicho en anterior articulo que el espa-
fiol es ante todo religioso. No tanto de con-
ciencia religiosa, como de sentimiento religio-
so; hombre que piensa del mundo como un
problema que debe resolver y que entiende la
vida como epopeya y heroismo metafisico. He
aqui pues el contenido del arte de los toros.
La historia del espafiol en el “templo de are-
na”, donde se enfrentard con traje elegante de
luces a un publico frenético, sensual, exigen-
te y a veces despiadado, para crear el mas
grande simbolismo de arte mediante su melliza
cualidad : sentido de la tragedia y del herois-
mo. La aventura es el amor por lo descono-
cido y el amor al heroismo es ser uno mismo.

Porque ser héroe consiste en ser uno. Como
héroe, el torero se resiste a lo habitual.
Cada corrida es, para él, enfrentarse a una
nueva y posible muerte. Cada pase que hace
es, venciendo la costumbre, tener que inven-
tar una nueva manera de gesto. Por eso, en-
frentarse al toro es tener que comulgar en
un instante y en todos los instantes con la
soledad, el silencio, el misterio, la muerte y
hasta el ridiculo. En los toros, el torero
—héroe popular— muere de angustia aunque

no muera de verdad, pues su desesperacion,
que no se experimenta en ninguna otra pro-
fesiéon u oficio de arte, es horrible y tragica.
El temor y la angustia del torero es fisica y
espiritual, casi desgarradora. No ha sido es-
crita por ningin torero o escritor. El torero
frente a la fiera tiene que desarrollar juegos
de pundonor y de arte que se consideran su-
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EL TORERO, HEROE
POPULAR, ES TRAGI-
CO Y GROTESCO EN
SU AFAN A LA VI-
DA GLORIOSA Y A
LA VEZ SU DESA-
MOR A LA VIDA MIS-
MA. (PUERTAS HE-
RIDO Y SOLO EN LA
ARENA).
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Metalisica de los Toros
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periores al valor de la vida, para ser juzga-
do por una muchedumbre estremecida, exal-
tada, exasperada, que lo aplaudird o silbara.

¢No parece todo esto una locura sin limi-
tes, un desinterés temerario, un amor a la vida
gloriosa y a la vez un desamor a la vida
misma?

El espafiol ama la vida con desprendimien-
to porque es profundo, es tragico y porque
es tragico es heroico. El torero adorna su
cuerpo con cornadas, asi va... que mas le da.
iA vencer o a morir! \

JQUE SIMBOLIZA EL ' \
TORERO Y EL TORO? : \

El torero recuerda al hombre que debe ser
combatiente. Si Dios le puso al genio de Pi- .
casso un pincel, al torero le pone el arte y el
saber para dominar el peligro. Coraje, pun-
donor, esfuerzo, brfo, es el tema del torero.
Ni Estados Unidos, ni Francia, ni Inglaterra
podrén dar toreros porque estos pueblos aman
y ansfan demasiado la vida, como vida misma.
El torero es el pariente cercano del sanamente
barbaro “Cid Campeador”. Bs el “héroe”, por-
que vence con su esfuerzo; el “orate”, porque/
pareciera que padece de una locura genial, pa-~
recida a la del Quijote que va en pos de los
molinos de viento; el “payaso”, porque puede
“hacer el ridiculo vestido de luces haciendo
gestos grotescos; el “mago”, que mentalmente
sugestiona al toro; y el “arlequin”, que pre-
tende, mediante una careta de alegria, reves-
tir su miedo y temor escondidos. El torero
siempre se acomoda al simbolismo del vestido.
Es, ademas, un “bailarin de ballet” con ele-
gancia en los pases y agilidad en la mente.
Se contorsiona como un saurio prediluvial que
retuerce la cordillera de sus vértebras. Ade-
mas, es “plastico”, pintor de cuadros vivos;
“mataor” de cada toro, porque domina el espa-
cio y el tiempo ; y realizador de una faena que
le convierte en torero y muchas cosas: acré-
bata, danzarin, mago, tragico, comediante, ju-
glar y hasta Cid del templo de arena.

¢Y el toro que significa? El toro es la tie-
rra, la fuerza, el peligro. En suma, la vida
-misma, las fuerzas tenebrosas y del mundo que
el hombre tiene que dominar. Los toros son
los malos espiritus que andan dispersos, desen-
cadenados. El toro también representa al otro...
al otro enemigo que le rodea o a los muchos
que le perseguiran en el curso de la vida.
También el toro es el otro yo: la bestialidad,
la sangre, la fiereza, el desorden y el mal que
llevamos dentro del alma. La plaza de toros
no hace sino juntar a estos dos simbolos eter-
nos: el torero que significa la idea y el toro
que es el poder destructor de la naturaleza.

METAFISICA DE LOS TOROS

El circulo representa la actitud natural del
ser, de indagar y de divertirse con lo ajeno.
El que se divierte siempre se coloca a distan-
cia. Nunca se compromete con el actor. La
diversion consiste en no sentirse complice.
Hasta en la vida de Cristo vemos a la plebe
que se burla de El1 a distancia. Nadie se

- quiso comprometer de cerca precisamente por-
que hubo burla y derramamiento de sangre.

La plaza de toros tiene una contradiceién
metafisica. Mientras el torero se compromete
a la muerte, el piblico exige entusiasmado la
sangre. Si el torero se vistiera de gris o de
negro la gente no se divertiria. El espectéaculo
es revestir el posible drama de juego artis-
tico y exitante, El publico festeja el triunfo del
torero sobre la muerte. La vida sobre el peli-
gro. Esto significa la historia del hombre des-
de que sale de las cavernas. La plaza toma
un simbolismo de caverna artistica. Es la tra-
yectoria del hombre que debe vencer la vida
colectivamente. El “mas acd” estaria repre-
sentado por las vivencias humanas de la fiesta:
el goce, el color, el sol, los gritos, la banda
de musica, las habladurias y la evasi6n del
hombre mediante sus gestos y exigencias al
torero. El “méas alld” es la meta de este he-
cho puramente fisico para iransportarlo en un
simbolo de grandeza humana, de volutad y
pundonor humano por otra vida casi divina,
que es enfrentarse a la muerte con_ despren-
dimiento y tranquilidad de héroe. Vencer a
la bestia, vencerse a si mismo y por ultimo
vencer hasta la muerte... Entonces la plaza
no sélo alberga a los toreros... La vida es
una plaza de toros con luz y con sombra,
donde el buen Dios sarcastico nos juzgara por
las buenas o malas faenas que hayamos hecho
en la vida, porque hemos nacido para ven-
cer y no ser vencidos... Esto bien lo ensefia
Espana que conjuga en muchos de sus héroés
maximos toda una gama de colorido metamor-
fésico. El Quijote es el héroe y orate; San
Ignacio de Loyola el héroe de la espada y de
la cruz; Don Juan Tenorio el heroico de las
mujeres, heroico por lo tanto sin finalidad;
Belmonte el héroe vencedor del sentido tragi-
co; y Manolete el vencido para transformarse
en una estatua inmortal...
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