Aproximaciones a la escultura de Jorge Piqueras

Si uno cree en el destino, es inevitable pensar que Jorge Piqueras estaba destinado al
arte. No sélo es hijo del escultor espafiol Manuel Piqueras Cotoli sino que Jorge nacié
en el local mismo de la Escuela de Bellas Artes, donde su padre se alojaba cuando llegd
al Per(l para dirigirla a mediados de los afios veinte.

Siuno no cree en el destino, el hecho de que abandonara los estudios de arquitec-
turay se matriculara en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad Catdlica y, tras hacer
su aprendizaje bajo la guia de Adolfo Winternitz, ganara el Premio de Fscultura «Baltazar
Gavildn» cuando contaba apenas con veintidés afios, deberfa ser suficiente como para
aceptar que Jorge Piqueras estaba convocado a ser artista.

Dos afios més tarde, en 1949, una beca le permitiria viajar a Espaiia. Ahi, trabaj6
bajo la tutela del escultor vasco Jorge Oteiza y pas6 dos afios en Europa antes de regre-
sar al Per(, con familia, y por tanto obligado a hacer esto y aquello para salir adelante.
Decorados parateatro, disefio de muebles, murales, decoracién de interiores y muchas
otras actividades que asume como un medio para lograr su regreso al Viejo Continente.
En uno de esos miltiples trabajos aprende de un obrero la técnica de la nitrocelulosa (Ja
misma pintura que se utiliza en los autos) y la aplica a su propia creacién pléstica. De ello
surge una serie de cuadros, o mas bien una forma de pintar, con una vocacién que se
podria calificar de geométrica y abstracta, que durard practicamente una década entera,
hasta los albores de los sesenta.

Esa vocacion geométrica y abstracta, sin embargo, se ird transformando. Piqueras
siempre lo hace. A su regreso a Europa, a mediados de la década de los cincuenta,
transita basicamente por ltalia. Ese trdnsito, incluird (quiérase creer o no en el destino) el
contacto cercano con Marcel Duchamp, uno que, si bien no voy a mencionar aquf fuera
delhecho de que resulté decisivo para que Piqueras postulara, y luego ganara, el premio




de la Noma and Copley Foundation en |964, debe haber resultado decisivo en su
crecimiento artistico. Durante esos afios cambia de técnica; deja la nitrocelulosa y lo
geométrico se va disolviendo, o quizd complicando tanto que la geometria no se da
abasto, para llegar a una abstraccién de corte expresionista.

Afinales de la década del sesenta, Piqueras siente que «la escultura se hace presente
en sus cuadros»; se trata de la época a la que pertenece el cuadro suyo que se puede
apreciar en la coleccién de arte contemporaneo del Museo de Arte de Lima. Sin embar-
go, serd un hecho terrible, acaecido en 1967, el que devolvera a Jorge Piqueras a la
escultura.

Un accidente del cual resulta responsable tiene como consecuencia una pena de
encierro durante un mes. La experiencia, mds que desgarradora, resulta ingarradora
para el artista y resulta el disparador para una nueva veta creativa. A partir de esa expe-
riencia aparece £l pieza que es a la vez una escultura y un motivo para miltiples explo-
raciones escultdricas. Si pudiéramos aislarla, dirlamos que es la representacion de un
hombre prendido de una pared, no se sabe si colgado de la existencia misma o en pleno
intento de trepar y evadirse, como Piqueras seguramente queria, de aquello que lo
aprisiona, Como acabo de decir, £fes a la vez una escultura y toda una temitica. Pique-
ras crearé a partir de ella, una serie de obras en a las que el sentido original se mantendrd
y, ala vez, penetrara otros ambitos.

Sin embargo, para mediados de los setenta, Flqueda, de algin modo agotado como
tema y como motivo y Piqueras se encierra en una suerte de silencio plastico.

Saldra de él por la tangente, algo que parece caerle de perillas, cuando hacia 1977
comience a dedicarse a la fotografia. No es que se trate de una nueva preocupacién
creativa porque para Piqueras todo era muy claro: bastaba con aprender a usar la cama-
ra porque €l ya sabia qué fotografiar. Y no hay duda: apenas aprende los rudimentos del
arte sus fotos comienzan a aparecer en Gran Bazaar, la version italiana de Harper’s
Bazaar, Vogue, Architecture d Ajourd hui, entre otras.

Esa incursidn en la fotografia en particular en la de arquitectura al parecer removio su
vieja experiencia como aspirante a arquitecto. Y seria por ese lado por donde Piqueras
volveria a esculpir. De esa época surgen sus castillos, una esculturas que podrian catalo-
garse como de inspiracion arquitecténica. Piqueras dibuja planos y elevaciones de lo que
seran sus piezas. Destaca en esta época, £/ Castillo del Estupor, pieza en cuya concepdon
se hace evidente la unién de lenguajes que Piqueras lleva dentro y esgrime como abani-
co creativo. Esta serie, que se difuminard y dilatard hasta su Affar de la Magia, creadoy
presentado en Lima a su regreso en 1987, y su monumento a los arquedlogos, empla-
zado en la Plaza de la Arqueclogia de Ancén en 1993, se aproxima a la escultura de una
manera opuesta, esa es miimpresién, a la que dio origen a la serie de piezas motivadas
por la emblematica y autobiografica Ely, sin embargo, es sélo una entrada desde el otro
lado a lo que Piqueras ha trabajado siempre.
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Fuera de esto, durante los ochenta y noventa, Piqueras se ha dedicado principalmen-
te a la pintura, con series que demuestran las mismas preocupaciones, en realidad cabria
decir las mismas vetas de creacion, que las implicitas en estas dos series de esculturas.

Si me he detenido en una presentacion biografica y artistica de Jorge Piqueras ha sido
porque me parece inevitable establecer un marco de referencia al interior del cual no
solo situar su dedicacidn a la escultura sino también contar con un trasfondo que me
permita incorporar en mi aproximacién a la misma las resonancias del resto de su
produccidn plastica, algo que considero indispensable para poder dar cuenta de la nigue-
za que involucra su modo de cultivar la escultura.

Tal como lo he planteado, hay, en cierto sentido, a la vez una continuidad de la
escultura en la produccién plastica de Jorge Piqueras y una serie de rupturas. Comenza-
ré por estas (ltimas para intentar luego un acercamiento a su continuidad. Para ello me
centraré en dos de los tres momentos cruciales en su produccién escultérica. Dejaré de
lado sus inicios como artista y trataré de ahondar en las otras dos épocas en las que se
dedica a la escultura de modo primordial: aquella que va desde fines de los sesenta a
principios de los setenta y aguella que, si bien se extiende desde fines de los setenta hasta
principios de los noventa, se define con gran claridad en su momento inicial. Mas adn,
para poder ofrecer una aproximacion lo mas profunda posible, me concentraré en dos
obras, una de cada época: Imposible N°/, correspondiente a la primera, y £/ castillo de/
estupor, correspondiente a la segunda.

IMPOsIBLE N® |

Como he mencionado, Jorge Piqueras pasé por una experiencia de encierro que moti-
v6 la creacién de £/, una suerte de alter egoque intenta la tarea imposible de evadirse.
Y dejo la frase ahi, porque no se trata de evadirse de una prisidn, una cualguiera o unaen
particular, sino de algo mads profundo, mas basico: simplemente de evadirse. He escogi-
do Imposible N°/, como obra emblemética de esta época por vanas razones, La prime-
ra concierne al hecho de que, creo, condensa la sensacién esencial que dio origen a
tantas otras esculturas; la segunda estd relacionada con el hecho de gue esa misma
apreciacién coincide con la impresién gue tuvo Italo Calvino al ver la obra y a raiz de
ello el célebre escritor le regalé a Piqueras uno de sus libros en el que habia un cuento
que describia, en lo esencial, exactamente lo mismo. Esto no es un intento de lograr un
aval ad auctoritas sino el recurso a una versidn textual, linglistica, de las mismas sen-
saciones; por dltimo, mas que las otras obras de la misma época, considero que /mpo-
sible N°/ tiene un claro parentesco con la obra pictérica de Piqueras y resulta, por ello
mismo, una suerte de gozne en su produccion plastica de aquella eépoca.
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Esta pieza, segln descripcién del propio Piqueras esta

scompuesta de dos vollimenes sobrepuestos; sus paredes son transparentes y sirven de vehiculoa
miuchas lineas mis o menos diredtrices que se muktiplican en esa faka atmdsfera didfana que permite
la ubicvidad, es decir que todos los ‘lejos’ se encuentran en un solo plana en la retina del observador.
La imagen que a través de la dindmica de las palabras nos llega esté en violento contraste con la
inmovilidad del objeto. Los nlideos de los dos transparentes paralelepipedos son tabiques. El primer
piso estd deshabitado. En el sepundo la tensidn de la escena es muy viclenta, Los dos personajes en
dos muros diferentes, sin comunicacion entre ellos, son de una inmowilidad absoluta iSon el mismo
individuo? Edmond Dantés, el abate Farfa y nuestros ojos.»

La mencién de los personajes de £/ conde de Montecristoes una alusion de Pigqueras
al cuento en el que Calvino se aproxima a la inmortal historia de Dumas, precisamente
el mismo que, segin el escritor italiano, coincide plenamente con la sensacién que
provoca /imposible N°/. Dado que trasladar el efecto, la sensacién de la escultura de
Piqueras a meras palabras resultarfa una labor més que ardua, aprovecho la coincidencia
que el mismo Calvino encontré para, amparandome en sus palabras, hacer explicito lo
que /mposible N°/dice de manera sumamente elocuente, aunque no verbal.

El cuento de Calvino puede verse como una larga disquisicidn, de un Edmond Dantés
encerrado injustamente, acerca del encierro y la posibilidad de evadirse. Como contra-
parte de su actitud reflexiva estd la del Abate Farfa, quien no cesa de intentar el escape,
y no deja, tampoco de fallar en el intento, con constantes irrupciones en las celdas de
otros reos, en su intento de encontrar una salida al laberinto que es la prision. Este es un
primer aspecto de la prisién, o del espacio del encierro, que se hace claro en /mposible
N°!'y que esta representado por la serie de lineas «mds o menos directrices», como
dice Piqueras (y habria que afadir que emparentadas con el grafismo de su obra pictén-
ca de la época) que recorren los dos ambientes transparentes de /mposible N°/ y que
dan una sensacién muy parecida a la que Calvino plantea en el siguiente pasaje de su
cuento:

«El sentido de orientacién hace tiempo que ha desaparecido: Faria no reconoce ya los puntos
cardinales, ni siguiera el cenit y el nadir. A veces oigo rascar el delo raso, cae una luvia de yeso, se abre
una brecha; asoma la cabeza invertida de Farfa. Invertida para mi, no para él; se arrastra fuera de su
galeria, camina cabeza abajo sin que nada se descomponga en su persona: ni el pelo blanco, nila
barba verde de musgo, ni los jirones de tela de saco que cubren sus flancos macilentos. Recorre
como una mosca el techo v las paredes, se detiene, clava el pico en un punto, abre un agujero;

desaparece.»

Se trata de una manera de graficar la desorientacién que genera la reclusién. El
espacio comienza a perder sentido y es eso, a pesar de que lo que esperamos de la
escultura es justamente lo contrario, que dote de sentido al espacio, lo que Pigueras
logra. Pero ello no ocurre en un plano puramente escultérico sino también en uno
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narrativo y conceptual. Hay dos personajes, que quizd sean el mismo', en imposible V°/
y ambos estan empefados en idéntico intento: evadirse de ese laberinto, del espacio sin
direcciones (y por lo tanto sin entrada ni salida) que es su prision. Calvino, nuevamente,
nos ofrece un correlato literario:

«Farfa procede de esta manera: encuentra una dificultad, estudia una soluddén, experimenta la solu-

cidn, tropieza con una nueva dificultad, proyeda una nueva solucidn y asl sucesivamente. Para él, una

vez eliminados todos los errares e imprevisiones posibles, |a evasién no puede no resultar bien:
todo estd en proyectar y ejecutar |a evasidn perfecta.

Yo parto de la suposicion contraria: existe una fortaleza perfecta de la cual no es posible evadirse; sélo

si en el proyecto o en la construcdon de la fortaleza se ha cometido un error o algo se ha ohidado, la

evasion es posible. Mientras Farfa continda desmontando la fortaleza y sondeando sus puntos débiles,
yo sigo montindola nuevamente, conjeturando barreras cada vez mds insuperables.»

Y es que es en ese plano en el que se lleva a cabo la discusién, por decirlo de algin
modo. Es en ese plano en el que se desenvuelve la vivencia: como evadirse significa,
aqui, la vivencia misma del espacio del encierro. Y, si lo proyectamos en el tiempo, esta
se torna, por lo que tiene primero de anhelo frustrado y luego de corroboracién de la
desesperanza, en un problema conceptual. Y ello porque esa es la Gnica manera de
asumir la vivencia del encierro: la aplastante sensacion que genera y la imposibilidad de
accion develan como borroso el limite entre la cordura y la desesperacidn, y el aferrarse
a una o abandonarse a otra es una batalla que se libra en un terreno conceptual:

«Ahora que, pasados los afios, ha dejado de enfurecerme |a cadena de infamias y fatalidades que
provocd mi arresto, he comprendido una cosa: que el dnico modo de huir de la condicién de
prisionero es entender qué forma tiene la prisidn.»

Es precisamente en torno a este problema que gira el significado de /mposible N/ y
el resto de las esculturas e intervenciones piiblicas que Piqueras haré utilizando a &/
como emblema y motivo central: entender la forma de la prisién, de la existencia, para
poder evadirnos, para ser libres, Las formas, la geometria, son un enigma que hay que
resolver para poder ser nosctros mismaos, para dar cauce el fluir del espiritu.

EL CASTILLO DEL ESTUPOR

He dicho antes que la produccién escultérica de Piqueras a la que aludiré a partir de esta
pieza tiene sus origenes a fines de los setenta y se extiende, de manera mas o menos
difusa (en comparacion con la intensidad con que trabajara alrededor de £/y sus varian-

' Eslamismafigura, Bl, pero cabe la posibilidad de entender la duplicidad como dos personajes que se repiten una a otro,
como Edmond Dantés y Faria en el cuento de Calvino, o como dos momentos del mismo personaje en of trance de la
evasion imposible. Quizd ambas opdones, tanto en el cuenta como en la escultura resulten ser, en el fonda, una misma.
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tes), hasta principios de los noventa. Durante esa época el artista también se dedica y de
manera bastante prolifica, a la pintura. En una especie de afiche de 1997, Piqueras
parece sintetizar su trayectoria y plantear cudl ha sido uno de los ejes principales de su(s)
lenguaje(s) plastico(s): en él se leen dos fechas 1952 v 1997 v el nombre de dos ciuda-
des Lima y Roma. Toda la franja superior del afiche la ocupa un juego de formas de
inspiracién geométrica que reproduce el estilo de sus viejos cuadros pintados en nitro-
celulosa. En exactamente los mismos colores, una franja equivalente, en la parte infe-
rior, recuerda sus cuadros de los noventa: pinceladas libres que crean, como en versién
impresionista, una sensacidn sumamente parecida a las cuidadas formas de origen geomé-
trico de la parte superior. Con esta obra, Piqueras parece sintetizar su historia como
artista o plantear que los dos extremos de una produccién de nueve lustros casi se
tocan.

Este juego entre una pintura de base rigurosamente geométrica y una expresionista
es uno de los procedimientos bésicos de la creacién de Pigueras. Estd presente también,
por ejemplo, en sus cuadros de mediados de los afios sesenta, particularmente en el
magnffico poliptico que presentara al a Bienal de Venecia de 1964 en el que figuras
humanas, o al menos antropomorfas, presentadas en posiciones extraiias y desprovistas
de forma definida, para parecer casi criaturas fetales, estan flanqueadas por circulos blan-
cos que contienen figuras abstractas, con apariencia de complejos ideogramas, cuidado-
samente delineada en negro que sin embargo parecen reproducir, en forma simplificada
las figuras antropomorfas. También estd presente en muchos cuadros de los afios no-
venta, en que, sobre un fondo de pinceladas libres, que sdlo dicen color y textura,
aparecen rotundas figuras geométricas en un negro llano y opaco.

Hago este excurso acerca de su pintura para poder plantear el modo en que, tal
como anuncié lineas arriba, la serie representada aqui por £ castillo def estupores una
aproximacién a la escultura radicalmente opuesta a la que alienta la serie de £/ y tam-
bién para poder decir que ese provenir del otro lado del didmetro es simplemente otra
entrada en la misma esfera.

Y es algo que se nota desde los mismos bocetos de £/ castillo del estupor. Como ya
mencioné, éstos son, en parte al menos, planos de arquitecto, con sus respectivas
escalas, elevaciones y demis. A esa belleza de los planos arquitecténicos se le suma en
ciertas zonas, abstractos expresionistas que parecen querer explicar lo que la cuidada
geometria no dice por si misma o aquello que encierra o intenta contener y explicar.

Pero vayamos a la escultura misma. Nuevamente aprovecharé una descripcion es-
crita por el propio artista. Pero, antes de citarla, quisiera acotar que el hecho de que él
escriba sobre sus obras es una dimensidn mas de la rigueza de su creacién.

«Es una construccion con aspecto de arquitectura antropoldgica con proporciones insélitas, absur-
das. Es una combinacion de volimenes geométricos primarios. El conjunto es complejoy enun
dierto sentido complicado.
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Cubos de madera sostenidos por pirdmides de latdn brillante se conciertan con brazos dilindricos
articulados en dngulo recto, que los atraviesan,

Zonas cubliertas con puntas paralelas del mismo tamafio y otra, al extremo de uno de los brazes,
como una cabeza metalica con cara ocdtogonal erizada de puntas divergentes de tamaiios diferentes
se complementan con dnco de los lados de los cubos que estin decorados con metives geométnicos
metilicos en alto relieve de aspecto mds tranquilizante,

Un pilar sostiene el brazo cabezudo y marca la puerta de entrada, Cinco colurmnas de hierro reciben
y levantan los cinco puntos de apoyo del objeto.

Una escala metdlica deberia descender desde el plano de la puerta de entrada acompanando el plano
indinado del pilén v la vertical de la colurnna hasta el nivel de tierra.

La violenta geometria acusa el orden de la materia y encausa el desorden del espirtu.

Sus plantas y elevaciones asimétricas producen noman s brndsdesesperantes.s

Sé que de la descripcién resulta sumamente dificil imaginarse £/ castillo del estupor;
sin embargo, lo que si queda claro y ello basta para este ensayo, es que lo que podria-
mos llamar un espiritu geométrico se apodera de Piqueras. Como ya he adelantado, se
trata de uno de los polos desde el cual se proyecta el eje alrededor del cual gira su
creacién.

Pero no se crea, por ello, que la obra, o el artista, se limitan a |a perfeccién geométrica
per se. Por ello, quisiera resaltar las dos Gltimas frases de la descripcién anterior que me
parecen surmamente significativas: «la violenta geometria acusa el orden de la matenia y
encausa el desorden del espiritu. Sus plantas y elevaciones asimétricas producen no
man'’s lands desesperantes.» Como puede verse, hay una relacién directa entre el orden
geométrico y el desorden espiritual y, precisamente por ello, la construccién misma,
con todo lo que tiene de racional, apunta a generar desesperacion. No hay que ir muy
lejos para encontrar, en este planteamiento, la otra cara de la moneda del modo creativo
propio de la serie presidida por £/

£l castillo de/ estuporviene acompanado de un texto, casi narrativo, en el que Pique-
ras explica su encuentro con este objeto en las llanuras de Nazca. Se trata de una suerte
de hallazgo entre arqueolégico y mistico, extrafio a tal grado gue la pieza misma es en
un momento un castillo, de dimensiones enormes y, en otro, una pequefia pieza de
joyeria. Esta suerte de soporte o apoyo textual v los bocetos en los que el rigor de los
planos se da la mano con los arranques expresionistas del pintor le aseguran a la obra, de
manera explicita, una entrada en el lado humano de las cosas: la geometria que ayuda a
ordenar el espiritu; como imagen de espejo, la geometria asfixiante de /mposible N°/
era el escenario para el dramitico intento de evasién de £/, es decir, sirven de marco
para conferirle sentido a la vivencia misma, tal como las disquisiciones de Edmond
Dantés acerca de la forma de la prisién. En un caso se parte de la geometria, en el otro
del desorden propio de la vivencia, pero el tema, en ambos casos, es el desgarrador o,
como dije al principio, ingarradorencuentro entre ambas.
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Es en esta tensién en la que se mueve, creo yo, lo esencial de la obra de Piqueras. Si
bien estin sus trinsitos, en las distintas épocas de su produccién pictdrica, entre el rigor
geométrico y la definicién lineal, por un lado y la libre pincelada y la explosion expresiva
por el otro, creo que es en la escultura donde el propio Piqueras vuelve concreta esta
tensién con mayor contundencia y claridad.

Y es que hay que entender que lo que hasta aqui he denominado, por la necesidad
de referirme a un lenguaje plastico, como lucha entre lo gegométrico o linealmente puro
y lo libre y expresivo no son sino las manifestaciones de una intencién creativa que se
evidencia en la obra plastica pero que, en rigor, la supera. Para ponerlo en palabras del
critico francés Alain Jouffroy, quien siguié la obra de Piqueras siempre con entusiasmo
por considerlo, frente al establishment, «uno de los raros ejemplos de artistas indepen-
dientes»:

«Piqueras se dedict a la escultura [lo] que lo obligd a decidirse con claridad entre lo necesario y lo

superfluo. Este individuo solitario ha adquirido, por fidelidad a s mismo, pero también por su trabajo

y por una austeridad salvaje, que le es propia, un cierto sentido de lo Universal.»

Y es eso lo que anida en el transitar ese eje entre lo abstracto y lo concreto, entre lo
objetivo y lo subjetivo; es lo que el mismo critico francés califica como un «despertar al
sentido de lo real y lo presentes, algo que el propio Piqueras, en una carta a un amigo
escultor que le pedia un texto de presentacién, describirfa en los siguientes términos:

«El hornbre no quiere reconocer el cardcter precario de su existencia e insiste en querer conservar
todo en la ‘terrible’ memoria, lo dnico que no se puede almacenar es el tiempo. Y entramos en plena
contradiccién, porque es la medida del iempo la que le da sentido a la creatividad, no la memoria que
tantas veces devora todo, Una escultura sirve para medir el tiempo, para hacerlo existir. Sirve para
ohvidar la memonia y memorizar el ohvido, esta es la operacion que hay que hacer (..).»

En otras palabras, y fuera de toda anécdota, Pigueras se sitda, como creador, enun
complicado intersticio, uno que, como escribe en un texto titulado «Viaje desde el en
hacia el hasta» lo coloca, siempre, «en el desdey no en el er» v, por ello, siente «el salto
necesario para colmar esa distancia» como inquietante. Para pintarlo finalmente con un
detalle del propio Piqueras, en el pie del plano que hace de £/ castillo del estupor,
escribe, con su caracteristico humor, una descripcion de la obra: «dos maderas de color
diferente, piezas en latén y en bronce, los pies en hierro pintados de negro y el alma
hasta los cojoness,

CarLo TRIVELL
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slmposible N.° 1» (detalle)
Fotografia: B. Pestana




emposible N.*1s
Fotografia: André Morain
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