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Del lado del público: usos distintos del escenario en Lima. 

 

 

El mes de mayo resultó bastante movido en la capital. Aunque para algunos sólo lo fue 

a causa de los desvíos causados por los apresurados arreglos y prepotentes cierres de 

calles que la Cumbre ALC-UE los obligaba a tomar, otras personas se enteraron y 

participaron de otro tipo de reuniones que ocurrieron paralelamente. Más no de espaldas 

a ese evento sino precisamente de cara: dando la cara a quien quisiera mirarla, a quien 

quisiera buscarla entre los pocos medios que informaron al respecto o por las calles que 

no se vieron afectadas por la paranoia enclaustradora y el apresurado remozamiento. 

 

16/5/8 

 

La Cumbre de los Pueblos tuvo como sede principal a la Universidad Nacional de 

Ingeniería y cerró su intensa jornada con un mitin en la Plaza 2 de Mayo. Unas ocho mil 

personas se reunieron esa noche para escuchar las conclusiones de los representantes 

políticos y compartir también un momento de desfogue colectivo con los invitados 

musicales que acudieron a la invitación.  

Llegué cuando tocaba un dúo venezolano absolutamente chavista que acompañados de 

guitarras, sombreros y ritmo llanero, cantaba algo acerca de unas doncellas vírgenes 

bailando en un monte por la causa bolivariana. A pesar de lo inspirado de las letras, no 

lograron despertar mucha emoción aunque sí una que otra sonrisa, mientras tratábamos 

de alcanzar a ver algo de lo que ocurría en el escenario entre las banderas sostenidas por 

altísimas lanzas de caña que generaban el malestar del público menos fanático. 

Entre arengas contra el TLC y por la reivindicación de los movimientos sociales, 

llegaron a continuación Martina Portocarrero y Margot Palomino, que manifestaron 

cada una en su turno, su compromiso con las causas antiimperialistas. Los repertorios y 

el tono de los discursos de los artistas, así como de los animadores, estaban dentro de lo 

acostumbrado en este tipo de situaciones y no parecía haber mucho espacio para la 

sorpresa. Hasta que anunciaron al grupo argentino Actitud María Marta. 

Nunca las había escuchado en vivo y hace años que no oía algo de ellas, ni siquiera el 

casette comprado en el centro en el 96, donde en su hit “Confusión” ya cantaban: “te 

ponés la remera del ché, pero en realidad no sabés por qué” y la verdad que imaginarlas 

en ese escenario frente a un público probablemente poco acostumbrado al hip hop y al 

dance hall me causó bastante gracia y curiosidad. 

Realmente no sabía que respuesta podían generar en una multitud donde destacaban las 

banderas humalistas, algunas de MNI o del PS, un polo gigante del sindicato de 

trabajadores de Topy Top, una banderola de Alfa y Omega, y otra muy impactante, de 

Patria Roja.  

Pero reducir esa multitud entusiasta a las banderas más llamativas o pintorescas sería 

injusto. Había mucha gente ahí, y la mayoría, como yo, no cargábamos ninguna. 

Muchos no sabíamos junto a qué grupo situarnos, y varios grupos eran una variopinta 

mezcla de indecisos que sin embargo habían asistido los días previos a la cumbre y 

estaban ahí junto a mí, probablemente también sorprendidos de ver a las chicas de 

Actitud María en ese gran escenario con los colores del Tahuantinsuyo cantando cerca a 

las tradicionales letras de la CGTP, estandarte de la Plaza 2 de Mayo. 

Y pasó que la gente escuchó con atención, y pasó que las chicas realmente dijeron uno 

de los discursos más coherentes y motivadores de la noche, que logró captar la 

identificación del público sin caer en el lugar común no en el aburrido panfleto. Que su 

canción anti Bush gustó, y que aunque no estoy segura si alcanzaban a ver el gran rostro 
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del Ché que ondeaba al medio de la Plaza, de seguro que escucharon el grito de “otra, 

otra” que el público coreó. 

Con eso pude irme satisfecha. A pesar de no terminar de escuchar a Evo, la estrella de la 

noche, y a pesar de que alguien le gritara “mamacita” a la delegada alemana cuando 

trataba de hacerse escuchar, el mitin en la Plaza San Martín estuvo mucho más 

interesante que la Noche Blanca donde terminé más tarde, peleando por unas papas 

fritas luego de una cola de media hora en el Burger King de Larco. 

 

15/5/8 

 

El día anterior había sido testigo de un uso del escenario totalmente distinto. No sé si 

había costado más o menos dinero esa infraestructura, pero acogió muchas menos 

personas y acudieron a él muchas menos también, a pesar de haber recibido bastante 

más cobertura mediática, al menos en los círculos en los que suelo moverme y en lo que 

respecta al Decano de la prensa nacional. 

“La Palabra de los Mudos” había generado bastante expectativa en el circuito artístico 

limeño por la reconocida trayectoria internacional de Jota Castro, que nos invitaba a 

participar en esa performance?, acción? de la cual poco sabíamos y a pesar de lo cual 

asistimos.  

Días antes Jota había mostrado su trabajo en un Portafolio en La Culpable y en otros 

espacios como la Casa Mariátegui, el Centro Cultural de España y en la Facultad de 

Arte de la Universidad Católica. En esas ocasiones, no había tenido ningún reparo en 

hablar de la emoción que le causaba regresar y trabajar en su país luego de 30 años. 

Cosa totalmente comprensible, y que hacía generar más curiosidad acerca de qué haría 

en la actividad para la cual había sido invitado por los organizadores del aspecto cultural 

de la Cumbre Al Cue. Pero me había dejado la impresión de que la excitación que le 

producía su estadía en Lima, las ganas de mostrar todo el trabajo posible y de hablarnos 

de una escena tan distinta a la nuestra, le impedían generar situaciones donde el 

feedback fuera percibido como necesario o como un aporte que animara al 

habitualmente inhibido público limeño a hacer el esfuerzo de participar, preguntar, o si 

quiera atreverse a interrumpir.  

Ese jueves bajé caminando por las escaleritas que llegan a la Bajada Balta. Por la 

cercanía de mi casa a la Costa Verde pude prescindir de los buses que se habían puesto 

a disposición de los asistentes más lejanos, y más bien observarlos a lo lejos, mientras 

los organizaban para trasladarse desde el Club Terrazas al punto elegido en la playa 

Redondo. Distancia que recorrí junto a unos amigos, a pie y en pocos minutos, mientras 

especulábamos acerca de lo que sucedería a continuación. 

Al llegar al lugar, llamaron mi atención las dos botellas gigantes de Inca Kola, junto a 

un kiosco de la misma marca y otro de Otto Kunz, visibles auspiciadotes; además de un 

escenario gigante, amplio resguardo policial que incluía literalmente, guardianes de la 

bahía. Conteniendo los efectos de mi resaca, esperé cerca de una hora, junto a unas 800 

personas hasta que Sergio Galliani apareció en escena, invitándonos a aprender unas 

cuantas señas del lenguaje mudo. Las palabras en cuestión eran, si mal no recuerdo 

“ignorante”, “no nos escuchan” y “aplausos”. Con poco convencimiento algunas 

personas lo imitaban y otras, creo que nos preguntábamos acerca de las razones para 

elegirlo como conductor de la acción. A pesar de la seriedad con la que pueda asumir su 

carrera de actor de teatro, para muchos es indesligable de Locademia de tv, Ivonne y los 

Mercantiles, o quién sabe qué otros recuerdos no tan memorables que hubiera preferido 

poder evitar mientras trataba de comprender lo que sucedía. 
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Jota salió a saludar y a agradecer nuestra presencia, para dar paso a un señor que dio un 

largo discurso con señas, mientras se nos animaba a aplaudir o a practicar algunas de las 

señas aprendidas para acompañarlo. Eso duró unos quince minutos y después Jota nos 

tradujo el discurso, visiblemente emocionado, primero, y al borde del llanto después. 

Nos habló acerca de la desigualdad y de la voz de las minorías, de sus deseos para el 

Perú, y de las metas que tenemos por delante para lograr un país más justo, donde todos 

seamos escuchados.  

Eso fue todo. Así terminó, para eso habíamos ido. “Reclamen sus tickets para su 

gaseosa y su sandwich”, se escuchaba por ahí.  

Probablemente pocas razones habrían para estar en desacuerdo con su discurso si uno lo 

leyera en un papel, e incluso escuché que a un par de amigos los habían conmovido. 

Pero una extraña sensación de estafa se sentía en la neblina gris del cielo limeño, al 

menos en esa zona de la costa. Rostros desconcertados y confundidos se despedían para 

regresar a sus centros de estudios o trabajo, luego de entre 3 o 4 horas de sus mañanas 

destinadas al famoso artista peruano.  

Yo miraba a la gente haciendo sus colas para reclamar su bebida o su pan con jamonada 

gratuito antes de subir a los buses que los llevarían de regreso a sus destinos, algunos 

aparentemente lejanos, y me invadía una extraña sensación de deja vu. De imágenes 

vistas en la tele o a lo lejos en años pasados, y la extraña sensación se transformaba en 

la certeza de sentirme parte de un rezago de mitin fujimorista. Por suerte podía subir a 

pie a mi casa y no sentirme “tan” usada, como si hubiera tenido que esperar a hacer una 

cola para subir a un ómnibus luego de una situación que me supo a la hora de terapia 

más cara de un artista local, con la mayor cantidad posible de engatuzados como 

testigos.  

Por suerte pude subir a pie acompañada de amigos que opinaban parecido y con los que 

pude comentar sin temor a sonar aguafiestas que lamentablemente este tipo de acciones, 

cuya cantidad de horas dedicadas a armar la infraestructura parecen mayores a las 

destinadas a planear el proyecto, son las que dejan mal paradas a las palabras “arte”, 

“intervención”, “performance” y dan argumentos a quienes prefieren destinar el 

presupuesto de una municipalidad a bancas y fuentes.  

 

22/5/8 

 

Bastante distinta fue la sensación que nos dejaron los Café Tacuba a quienes asistimos a 

su concierto en el Parque de la Exposición. Un espacio con mala acústica, frío y que 

generalmente es el ejemplo de generador de anti clímax perfecto, fue transformado por 

ellos, en el show que ofrecieron luego de 12 años sin venir. 

“Se reunieron las cobras” dijo Cosme (no le he seguido la pista a los nombres del 

vocalista últimamente, me quedo con ese que recuerdo) a raíz de la Cumbre que 

acababa de tener lugar y mostró su comprensión ante nuestra ignorancia ante sus 

últimas canciones comentando que “Pues, claro, si todavía no se las han impuesto”. 

Durante las casi tres horas que tocaron porque no los dejábamos irse, demostraron que 

habían venido a entregarse totalmente al público, a compartir años de experimentación y 

trabajo colectivo, con emoción y permanente sentido del humor. Reaccionando 

alegremente a nuestras respuestas y pedidos, incluso con una sección instituida para eso: 

“La hora de las complacencias”, donde satisfacían inmediatamente cada reclamo.  

Incluso las canciones más desgastadas, las que inevitablemente uno da por perdidas 

gracias a la poca renovación de repertorio de nuestras radios locales, pudieron generar 

explosiones, chispas, gritos e inclusive destapes de groupiesmos inesperados. 
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Había una sinceridad latente en cada interpretación y en las frases dichas entre canción 

y canción que sobrepasaban lo musical y que generaron un momento reconfortante del 

que daba gusto ser partícipe. La performance del grupo se sentía resultado de una forma 

de trabajo que parece no permitirse olvidar las urgencias del contexto en el que se sitúa 

el proceso de creación artística, algunas de las cuales comentaron más los mexicanos en 

sus tres horas de concierto que los medios limeños en ese mes de mayo.  

 

12/5/8 

  

Urgencias como las traducidas en las demandas recogidas por La Cumbre de los 

Pueblos y la Cumbre Indígena. Esta última, una verdadera oportunidad de sentir una 

inyección directa a la vena cargada de desfase, de preguntas, de impotencia. Cruzar el 

umbral del Club Ancash en Jesús María y que los ojos no sepan a donde dirigirse por el 

estallido de colores y caos que era el día de su inauguración, ha sido una de las 

experiencias visuales más fuertes de los últimos años para mi. Trajes típicos de 

comunidades de todos lados del país, letreros, gigantografías, puestos de ventas, 

cámaras por todos lados y sombreros con flores, en un local donde el escenario estaba 

situado al revés de donde se hubiera esperado.  

La mesa no estaba en el lugar más alto: los expositores hablaban más bien cerca a la 

gente. No sé si concientemente, el lugar más alto de la sala fue usado como exhibidor de 

banderolas y carteles de las agrupaciones civiles asistentes al evento, en las que 

podíamos leer sus demandas. Me hacían recordar a mi papá y a su eterno regresar a los 

problemas del país, o a los de unas cuantas otras pocas personas que a veces suenan 

necias, por su opción de anteponer esas emergencias a cualquier otra forma de ver el 

presente o su circunstancia personal. Que simplemente no pueden dejar de ver las cosas 

con ese filtro y mencionarlo en cada discurso, sin importar el riesgo de sonar repet itivos 

ante los amigos o colegas, pero que sin embargo en momentos como ese parecieran 

hablar de la única insistencia con sentido. 

Demandas en relación a la defensa de sus tierras, sus eco sistemas y garantías para sus 

medios de producción y que se revelaban tan urgentes que te hacían sentir simplemente 

estúpido de poder vivir cada día en esta ciudad olvidándolas.  

Y que hacían explicable la incontenible emoción que puede seguir generando en una 

multitud (pero no cualquier multitud) una canción como Flor de Retama, cantada por 

Martina Portocarrero a viva voz, el día de la Plaza 2 de Mayo, y poco antes del hallazgo 

de la fosa común de Putis, en Ayacucho, a finales del mes.  

Desde acá, los que no nos animamos a cargar ninguna bandera muy llamativa, por 

mientras cantamos con los tacubos “estamos de acuerdo en estar en desacuerdo/ estamos 

de acuerdo en ir en desacuerdo”. Pero parece que nada más. 


