Del lado del publico: usos distintos del escenario en Lima.

El mes de mayo resultd bastante movido en la capital. Aunque para algunos sélo lo fue
a causa de los desvios causados por los apresurados arreglos y prepotentes cierres de
calles que la Cumbre ALC-UE los obligaba a tomar, otras personas se enteraron y
participaron de otro tipo de reuniones que ocurrieron paralelamente. Mas no de espaldas
a ese evento sino precisamente de cara: dando la cara a quien quisiera mirarla, a quien
quisiera buscarla entre los pocos medios que informaron al respecto o por las calles que
no se vieron afectadas por la paranoia enclaustradora y el apresurado remozamiento.

16/5/8

La Cumbre de los Pueblos tuvo como sede principal a la Universidad Nacional de
Ingenieria y cerrd su intensa jornada con un mitin en la Plaza 2 de Mayo. Unas ocho mil
personas se reunieron esa noche para escuchar las conclusiones de los representantes
politicos y compartir también un momento de desfogue colectivo con los invitados
musicales que acudieron a la invitacion.

Llegué cuando tocaba un duo venezolano absolutamente chavista que acompafiados de
guitarras, sombreros y ritmo llanero, cantaba algo acerca de unas doncellas virgenes
bailando en un monte por la causa bolivariana. A pesar de lo inspirado de las letras, no
lograron despertar mucha emocion aunque si una que otra sonrisa, mientras tratdbamos
de alcanzar a ver algo de lo que ocurria en el escenario entre las banderas sostenidas por
altisimas lanzas de cafia que generaban el malestar del publico menos fanatico.

Entre arengas contra el TLC y por la reivindicacion de los movimientos sociales,
llegaron a continuacion Martina Portocarrero y Margot Palomino, que manifestaron
cada una en su turno, su compromiso con las causas antiimperialistas. Los repertorios y
el tono de los discursos de los artistas, asi como de los animadores, estaban dentro de lo
acostumbrado en este tipo de situaciones y no parecia haber mucho espacio para la
sorpresa. Hasta que anunciaron al grupo argentino Actitud Maria Marta.

Nunca las habia escuchado en vivo y hace afios que no oia algo de ellas, ni siquiera el
casette comprado en el centro en el 96, donde en su hit “Confusion” ya cantaban: “te
ponés la remera del ché, pero en realidad no sabés por qué” y la verdad que imaginarlas
en ese escenario frente a un publico probablemente poco acostumbrado al hip hop y al
dance hall me causo bastante gracia y curiosidad.

Realmente no sabia que respuesta podian generar en una multitud donde destacaban las
banderas humalistas, algunas de MNI o del PS, un polo gigante del sindicato de
trabajadores de Topy Top, una banderola de Alfa y Omega, y otra muy impactante, de
Patria Roja.

Pero reducir esa multitud entusiasta a las banderas mas llamativas o pintorescas seria
injusto. Habia mucha gente ahi, y la mayoria, como yo, no cargabamos ninguna.
Muchos no sabiamos junto a qué grupo situarnos, y varios grupos eran una variopinta
mezcla de indecisos que sin embargo habian asistido los dias previos a la cumbre y
estaban ahi junto a mi, probablemente también sorprendidos de ver a las chicas de
Actitud Maria en ese gran escenario con los colores del Tahuantinsuyo cantando cerca a
las tradicionales letras de la CGTP, estandarte de la Plaza 2 de Mayo.

Y paso que la gente escucho con atencidn, y paso que las chicas realmente dijeron uno
de los discursos mas coherentes y motivadores de la noche, que logrd captar la
identificacion del publico sin caer en el lugar comun no en el aburrido panfleto. Que su
cancién anti Bush gusto, y que aunque no estoy segura si alcanzaban a ver el gran rostro



del Ché que ondeaba al medio de la Plaza, de seguro que escucharon el grito de “otra,
otra” que el publico cored.

Con eso pude irme satisfecha. A pesar de no terminar de escuchar a Evo, la estrella de la
noche, y a pesar de que alguien le gritara “mamacita” a la delegada alemana cuando
trataba de hacerse escuchar, el mitin en la Plaza San Martin estuvo mucho mas
interesante que la Noche Blanca donde terminé mas tarde, peleando por unas papas
fritas luego de una cola de media hora en el Burger King de Larco.

15/5/8

El dia anterior habia sido testigo de un uso del escenario totalmente distinto. No sé si
habia costado m&s o menos dinero esa infraestructura, pero acogié muchas menos
personas y acudieron a él muchas menos también, a pesar de haber recibido bastante
mas cobertura medidtica, al menos en los circulos en los que suelo moverme y en lo que
respecta al Decano de la prensa nacional.

“La Palabra de los Mudos” habia generado bastante expectativa en el circuito artistico
limefio por la reconocida trayectoria internacional de Jota Castro, que nos invitaba a
participar en esa performance?, accion? de la cual poco sabiamos y a pesar de lo cual
asistimos.

Dias antes Jota habia mostrado su trabajo en un Portafolio en La Culpable y en otros
espacios como la Casa Mariategui, el Centro Cultural de Espafa y en la Facultad de
Arte de la Universidad Catdlica. En esas ocasiones, no habia tenido ningun reparo en
hablar de la emocién que le causaba regresar y trabajar en su pais luego de 30 afos.
Cosa totalmente comprensible, y que hacia generar mas curiosidad acerca de qué haria
en la actividad para la cual habia sido invitado por los organizadores del aspecto cultural
de la Cumbre Al Cue. Pero me habia dejado la impresion de que la excitacion que le
producia su estadia en Lima, las ganas de mostrar todo el trabajo posible y de hablarnos
de una escena tan distinta a la nuestra, le impedian generar situaciones donde el
feedback fuera percibido como necesario 0 como un aporte que animara al
habitualmente inhibido pdblico limefio a hacer el esfuerzo de participar, preguntar, o si
quiera atreverse a interrumpir.

Ese jueves bajé caminando por las escaleritas que llegan a la Bajada Balta. Por la
cercania de mi casa a la Costa Verde pude prescindir de los buses que se habian puesto
a disposicion de los asistentes mas lejanos, y mas bien observarlos a lo lejos, mientras
los organizaban para trasladarse desde el Club Terrazas al punto elegido en la playa
Redondo. Distancia que recorri junto a unos amigos, a pie y en pocos minutos, mientras
especulabamos acerca de lo que sucederia a continuacion.

Al llegar al lugar, llamaron mi atencion las dos botellas gigantes de Inca Kola, junto a
un kiosco de la misma marca y otro de Otto Kunz, visibles auspiciadotes; ademas de un
escenario gigante, amplio resguardo policial que incluia literalmente, guardianes de la
bahia. Conteniendo los efectos de mi resaca, esperé cerca de una hora, junto a unas 800
personas hasta que Sergio Galliani aparecié en escena, invitandonos a aprender unas
cuantas sefias del lenguaje mudo. Las palabras en cuestion eran, si mal no recuerdo
“ignorante”, “no nos escuchan” y “aplausos”. Con poco convencimiento algunas
personas lo imitaban y otras, creo que nos preguntabamos acerca de las razones para
elegirlo como conductor de la accién. A pesar de la seriedad con la que pueda asumir su
carrera de actor de teatro, para muchos es indesligable de Locademia de tv, Ivonne y los
Mercantiles, o quién sabe qué otros recuerdos no tan memorables que hubiera preferido
poder evitar mientras trataba de comprender lo que sucedia.



Jota salié a saludar y a agradecer nuestra presencia, para dar paso a un sefior que dio un
largo discurso con sefias, mientras se nos animaba a aplaudir o a practicar algunas de las
sefias aprendidas para acompafarlo. Eso duré unos quince minutos y después Jota nos
tradujo el discurso, visiblemente emocionado, primero, y al borde del llanto después.
Nos habl6 acerca de la desigualdad y de la voz de las minorias, de sus deseos para el
Per(, y de las metas que tenemos por delante para lograr un pais mas justo, donde todos
seamos escuchados.

Eso fue todo. Asi termind, para eso habiamos ido. “Reclamen sus tickets para su
gaseosa y su sandwich”, se escuchaba por ahi.

Probablemente pocas razones habrian para estar en desacuerdo con su discurso si uno lo
leyera en un papel, e incluso escuché que a un par de amigos los habian conmovido.
Pero una extrafia sensacion de estafa se sentia en la neblina gris del cielo limefio, al
menos en esa zona de la costa. Rostros desconcertados y confundidos se despedian para
regresar a sus centros de estudios o trabajo, luego de entre 3 0 4 horas de sus mafanas
destinadas al famoso artista peruano.

Yo miraba a la gente haciendo sus colas para reclamar su bebida o su pan con jamonada
gratuito antes de subir a los buses que los llevarian de regreso a sus destinos, algunos
aparentemente lejanos, y me invadia una extrafia sensacion de deja vu. De imagenes
vistas en la tele o a lo lejos en afios pasados, y la extrafia sensacion se transformaba en
la certeza de sentirme parte de un rezago de mitin fujimorista. Por suerte podia subir a
pie a mi casa y no sentirme “tan” usada, como si hubiera tenido que esperar a hacer una
cola para subir a un mnibus luego de una situacion que me supo a la hora de terapia
méas cara de un artista local, con la mayor cantidad posible de engatuzados como
testigos.

Por suerte pude subir a pie acompariada de amigos que opinaban parecido y con los que
pude comentar sin temor a sonar aguafiestas que lamentablemente este tipo de acciones,
cuya cantidad de horas dedicadas a armar la infraestructura parecen mayores a las
destinadas a planear el proyecto, son las que dejan mal paradas a las palabras “arte”,
“intervencion”, “performance” y dan argumentos a quienes prefieren destinar el
presupuesto de una municipalidad a bancas y fuentes.
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Bastante distinta fue la sensacion que nos dejaron los Café Tacuba a quienes asistimos a
su concierto en el Parque de la Exposicion. Un espacio con mala acustica, frio y que
generalmente es el ejemplo de generador de anti climax perfecto, fue transformado por
ellos, en el show que ofrecieron luego de 12 afios sin venir.

“Se reunieron las cobras” dijo Cosme (no le he seguido la pista a los nombres del
vocalista Ultimamente, me quedo con ese que recuerdo) a raiz de la Cumbre que
acababa de tener lugar y mostré su comprension ante nuestra ignorancia ante sus
ultimas canciones comentando que “Pues, claro, si todavia no se las han impuesto”.
Durante las casi tres horas que tocaron porque no los dejabamos irse, demostraron que
habian venido a entregarse totalmente al publico, a compartir afios de experimentacion y
trabajo colectivo, con emocion y permanente sentido del humor. Reaccionando
alegremente a nuestras respuestas y pedidos, incluso con una seccién instituida para eso:
“La hora de las complacencias”, donde satisfacian inmediatamente cada reclamo.
Incluso las canciones mas desgastadas, las que inevitablemente uno da por perdidas
gracias a la poca renovacién de repertorio de nuestras radios locales, pudieron generar
explosiones, chispas, gritos e inclusive destapes de groupiesmos inesperados.



Habia una sinceridad latente en cada interpretacion y en las frases dichas entre cancién
y cancion que sobrepasaban lo musical y que generaron un momento reconfortante del
que daba gusto ser participe. La performance del grupo se sentia resultado de una forma
de trabajo que parece no permitirse olvidar las urgencias del contexto en el que se situa
el proceso de creacion artistica, algunas de las cuales comentaron méas los mexicanos en
sus tres horas de concierto que los medios limefios en ese mes de mayo.
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Urgencias como las traducidas en las demandas recogidas por La Cumbre de los
Pueblos y la Cumbre Indigena. Esta Ultima, una verdadera oportunidad de sentir una
inyeccion directa a la vena cargada de desfase, de preguntas, de impotencia. Cruzar el
umbral del Club Ancash en Jesus Maria y que los ojos no sepan a donde dirigirse por el
estallido de colores y caos que era el dia de su inauguraciéon, ha sido una de las
experiencias visuales mas fuertes de los Gltimos afios para mi. Trajes tipicos de
comunidades de todos lados del pais, letreros, gigantografias, puestos de ventas,
camaras por todos lados y sombreros con flores, en un local donde el escenario estaba
situado al revés de donde se hubiera esperado.

La mesa no estaba en el lugar mas alto: los expositores hablaban més bien cerca a la
gente. No sé si concientemente, el lugar mas alto de la sala fue usado como exhibidor de
banderolas y carteles de las agrupaciones civiles asistentes al evento, en las que
podiamos leer sus demandas. Me hacian recordar a mi papa y a su eterno regresar a los
problemas del pais, 0 a los de unas cuantas otras pocas personas que a veces suenan
necias, por su opcion de anteponer esas emergencias a cualquier otra forma de ver el
presente o su circunstancia personal. Que simplemente no pueden dejar de ver las cosas
con ese filtro y mencionarlo en cada discurso, sin importar el riesgo de sonar repetitivos
ante los amigos o colegas, pero que sin embargo en momentos como ese parecieran
hablar de la Gnica insistencia con sentido.

Demandas en relacion a la defensa de sus tierras, sus eco sistemas y garantias para sus
medios de produccién y que se revelaban tan urgentes que te hacian sentir simplemente
estlpido de poder vivir cada dia en esta ciudad olvidandolas.

Y que hacian explicable la incontenible emocidén que puede seguir generando en una
multitud (pero no cualquier multitud) una cancién como Flor de Retama, cantada por
Martina Portocarrero a viva voz, el dia de la Plaza 2 de Mayo, y poco antes del hallazgo
de la fosa comdn de Putis, en Ayacucho, a finales del mes.

Desde acd, los que no nos animamos a cargar ninguna bandera muy llamativa, por
mientras cantamos con los tacubos “estamos de acuerdo en estar en desacuerdo/ estamos
de acuerdo en ir en desacuerdo”. Pero parece que nada mas.



