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En la última década el Perú ha sufrido un proceso donde las 

diferentes formas de expresión –sean o no institucionales- fueron 

compradas, secuestradas y/o amenazadas. La certeza inmanente de 

un truculento aparato de espionaje generó una taimada prudencia y 

un conformismo orientados a evitar cualquier tipo de compromiso. 

El miedo obscurece a la sociedad y la somete al silencio. Es aquí y 

entonces que las calles surgen como nueva palestra en el escenario 

de la plástica nacional: instalaciones, performances, intervenciones 

y happenings afloran como hongos en medio de la vía pública. No 

pretendo afirmar que la calle como opción alternativa al terreno 

artístico convencional sea privilegio de la coyuntura política. 

Aunque si bien ésta ha jugado el rol de catapulta, existen otros 

aspectos inherentes a las transformaciones del intelecto artístico que 

le conciernen directamente. Precisamente en el cruce de estas 

coordenadas se sitúan las actividades de los colectivos quidam y La 

Clínica, Sociedad Civil, La Perrera y una última intervención del 

artista Juan Javier Salazar. 

 

Las bases de una intención política radical de declaración y 

proposición de una de las principales dimensiones de la actividad 

creadora entendida como ingenio están sentadas, el proceso de 

desacralización de la obra ha sido activado: en las últimas 4 décadas 

la estética de antaño quiere competir contra el sensacionalismo 

periodístico y el poder sugestivo de la propaganda. Aún más: el 

espacio artístico se ve ampliado al pasquín, al afiche en la calle, a la 

interacción del performer con el transeúnte y a los productos 

derivados de la acción denominados registro. El germen de la 

exhibición y en última instancia el escándalo ha sido sembrado ab 

initio ad litem et ad infinitum. El arte adquiere las características de 

suceso. Aquí se produce la tensión entre la situación histórico-



política del país en los últimos tiempos y la correspondencia con las 

exigencias de las vanguardias artísticas de los países 

industrializados. Ante la necesidad de un arte agresivo y audaz se 

contrapone el peso del ahogamiento social que marca la pauta. No 

sólo entonces será necesaria la astucia, urge una liminar toma de 

conciencia orientada hacia la supervivencia. Este lugar físico de 

supervivencia artística encuentra paradójicamente uno de sus 

desarrollos en el desorden y contorsión de la vía pública. 

 

El juego del pensamiento ajeno a toda preocupación estética o 

moral ha empezado con la exteriorización de la psique. Esta fórmula 

común ha sido y es aplicada desde los vínculos del surrealismo con 

Sigmund Freud. El artista de comienzos del tercer milenio tiene más 

que nunca numerosas fuentes de donde beber, incluso con el riesgo 

de envenenarse. La multiplicidad de influencias, tendencias, 

corrientes, modas y descubrimientos técnicos hacen aparecer el 

panorama agresivo y perturbador antes que otra cosa. Es por ello que 

el sentido de la obra de arte es piedra angular en este discurso. 

Atañen las preocupaciones estéticas antes que los medios que se 

utilicen para lograrla. Podría decirse que esta pretensión es utopía en 

una sociedad como la nuestra. Que el arte como actividad libre y 

espontánea es una proposición inocente. Pero el arte es también 

propósito. Y a este propósito me refiero cuando hablo de la 

preocupación estética. La saturación y velocidad de las imágenes ha 

desarraigado de propósito a la obra de arte. Ante la cibernética 

multiplicación de imágenes urge y prima la experimentación, el 

ingenio, la originalidad pero como condición necesaria y nunca 

como condición suficiente. Se ha formulado muchas veces cuáles 

son los límites de la originalidad, hasta dónde es posible llegar en la 

experimentación. Creo que en tanto y en cuanto la experimentación 

y originalidad posean un sentido y este sentido sea al mismo tiempo 

la ampliación del espectro del campo artístico y no una mera 

reflexión sobre si misma -el suceso- pueden empezarse a escindir las 

fronteras.   

 



A lo lejos se divisa un tumulto agitado. A través del megáfono 

se oyen las consignas que el grupo corea. Unos reparten volantes, 

otros esgrimen una pancarta, los más están agrupados alrededor de 

unos curiosos objetos oscuros y brillantes que el espectador no llega 

a divisar. El tránsito es lento: es una manifestación política. 

 

Precisamente el caos y pandemonio generalizado de las calles 

en una mega-capital de 8 millones de habitantes es el escenario 

idóneo para reproducir el estado de cosas de la sociedad moderna. 

Es el infierno de las repeticiones en ebullición. Es en esta olla de 

grillos que las acciones cívico-simbólicas del Colectivo Sociedad 

Civil pueden confundirse y fundirse. Sólo la fabricación de 60 mil 

bolsas de basura con las imágenes de los adalides de la dictadura, el 

entonces presidente Alberto Kenya Fujimori y su fugado asesor 

Vladimiro Montesinos, ambos en vestimenta carcelaria, implican la 

necesidad inminente de desalojar un inmenso estado de 

podredumbre “basura” identificada como tal en la imagen de los 

representantes. El sentido de Lava la Bandera y Pon la basura en la 

basura fue concebido como una campaña de limpieza, pero esa es 

una entre las muchas lecturas.   

 

Antes de entrar a la interpretación es necesario observar un 

fenómeno. La agrupación de personas para un objetivo conjunto no 

es en este caso fortuita. No obedece únicamente a las ventajas de la 

unión hecha fuerza. Las tres palabras “colectivo”, “sociedad” y 

“civil” denotan  una conciencia y una convicción en este modelo. 

Hemos visto en el Perú agrupaciones colectivas en los años 70 con 

su expresión plástica más significativa en el grupo Huayco,  los 80 

sufren un repliegue aparentemente por la estrecha ligazón a lo 

político coyuntural que hizo devenir estas formas en un cliché y es la 

emergencia de los 90 la que nuevamente impele esta exigencia. NN, 

Perú Fábrica, Aguaitones y finalmente quidam, La Clínica y La 

perrera son ejemplos suficientes. Con la diferencia que tras la 

experiencia con los colectivos de los 80 la obra no será patrimonio 

del panfleto político; si no que esta vez el soporte político se esgrime 



con miras a pervadir el ámbito artístico. Para otros, el 

cuestionamiento de las fronteras, finalidades o carencias en la 

plástica peruana –que en tanto y en cuanto se considere al arte como 

regulador o catalizador entre la sociedad y el estado es también una 

instancia política- exige a su vez esta manera de agrupación humana. 

La reflexión sobre el fenómeno del colectivo es necesaria debido a 

la interconexión del arte y la sociedad que lo produce. Elías Canetti 

habla de la generación espontánea y enigmática de la masa, como la 

inversión al temor de ser tocado. Es a través de ella que el hombre 

redime el temor, precisamente el temor se convierte en su contrario. 

El alivio se alcanza en proporciones inconmensurables debido a la 

descarga que produce la pérdida de la distancia entre sus integrantes. 

Sólo todos juntos pueden liberarse de sus cargas. El colectivo es una 

especie de símbolo de la masa, su ventaja es que la característica de 

impulso de destrucción como condición a la masa es invertida por su 

definición: el objetivo del grupo es la creación o generación. Si bien 

Pon la basura en la basura se presenta como una manifestación 

política, este es uno de sus camuflajes. Examinemos la bolsa, 

finalmente el testimonio por excelencia del suceso. Sobre el vinilo 

negro están incrustados texto e imagen en el mismo nivel de 

interpretación. Esta observación pasa desapercibida ante la 

avasalladora fuerza vital de la propuesta, o quizá sólo es posible 

debido a ella. El hecho es que “leemos” o decodificamos igualmente 

ambos. Esto es posible sólo en tanto el signo visual (imagen) y el 

signo verbal (texto) reposan en el mismo objeto físico, en tanto la 

impresión sobre plástico es gris para ambos signos y de esta manera 

indica su igualamiento y porque el contexto desde donde es emitido 

el mensaje no es exclusivo al circuito artístico. 

 

Estamos acostumbrados a entender la palabra como entidad 

designada a “nombrar” los objetos y así asentar su representación en 

el cerebro. De la misma manera se entiende a la imagen como 

representación del objeto. Esta es su diferencia en estado puro por 

decirlo de alguna manera. Pero los signos no aparecen nunca en 

estado puro, se hallan siempre contaminados por el contexto. El 



acercamiento al objeto artístico en el espacio de la galería supone 

una relación entre el signo verbal y el signo visual que por lo general 

se entiende a través de la metáfora. Ahora, el carácter metafórico de 

esa relación es lo que la crítica ha descalificado para la integración 

de las artes. Se necesita una relación entendida como real en el 

contexto en el que se hallan los signos, precisamente fuera del 

carácter de lo metafórico.  

 

La asociación cultural quidam tiene algunas similitudes con el 

colectivo antes mencionado. Por lo menos dos de sus miembros son 

curadores o críticos de arte al igual que en Sociedad Civil. Sin 

embargo ambas agrupaciones pueden entenderse desde el espacio en 

que se sitúan como antagónicas, o las dos caras de una moneda. El 

objetivo simbólico de Sociedad Civil es el derrocamiento de la 

dictadura. El objetivo de quidam fue la creación de un espacio 

artístico determinado. Sin esgrimir pretensiones políticas, el sentido 

del trabajo está dado en la urgencia de un espacio “nuevo”, 

“distinto” donde la corrupción generalizada no instalara sus 

alcances. Precisamente por ello es extraña la combinación de los 

ingredientes urbanos y de galería. La intención de Terreno de 

experiencia 1 es diferente aunque ambos amplíen su campo de 

acción a las calles y ambos utilicen texto e imagen para sus 

propósitos. Pero no toca acá hablar de las obras de arte que incluyen 

texto en ellas, pues los casos en galería son innumerables; la 

reflexión gira en torno a establecer las condiciones necesarias y 

suficientes para que esto ocurra sin caer en el despropósito y 

afianzar una relación que trascienda la metáfora. A pesar de todo, es 

consecuente encontrar un alto ingrediente poético en las imágenes 

exhibidas en la vía pública. En este sentido el signo verbal se supera 

en cuanto liberado de sus restricciones formales estrictas en esta 

inserción estética. Este ir más allá continuo de la obra supone una 

descontextualización y alteración radical del signo verbal y sus 

utilizaciones.  

 



El colectivo La Clínica, dentro del margen del Terreno de 

experiencia 1 se apropiará también del espacio urbano pero dentro 

de un contexto exclusivamente artístico –y aquí compete la reflexión 

del signo-. Los afiches pegados por La Clínica eran el reverso del 

periódico El Invasor, -pasquín que detalla las peripecias del 

colectivo en el terreno, ubicado en la esquina de Larco y Diez 

Canseco, durante el lapso que duró la experiencia-. Las imágenes del 

reverso captaban la atención con un afiche en blanco y negro. El 

interesado podía acercarse al anverso y leer el periódico en cuestión 

en el que se le remite al espacio de la galería. Así el receptor se 

incluye dentro del circuito. La prensa cubre convencionalmente el 

evento desde el periodismo como un suceso artístico. Otra forma de 

integración de sectores populares al circuito a través del afiche es el 

caso de La perrera. A través de la interpelación, la suceptibilidad 

herida del transeúnte lo impele a reaccionar y responder a una 

anónima dirección electrónica, aun con el riesgo de ignorar dónde 

será procesada su información.  

 

Se asume que la metáfora se utiliza por carencia. La metáfora 

es usada para suplir lo innombrable. Paralelamente existe la cuestión 

de la pintura y la literatura como entidades separadas por la brecha 

de su diferencia. Sus objetivos son distintos y la convención acepta y 

da por sentada su separación. Pero de la misma forma en que el arte 

está en relación con la sociedad que lo produce, la teoría del arte 

debe y tiene que estar en relación con lo que de hecho ocurre en el 

campo de las artes plásticas. La discusión de la interrelación de las 

artes no puede restringirse al dilema de pintura y poesía -ut pictura 

poesis- que si bien data de tiempos de Horacio viene con un tufillo 

añejo. El arte concebido como representación de la realidad ha 

trasgredido sus límites formales. Lo ha hecho en tanto se inserta en 

el contexto de la manifestación, el ritual religioso o el afiche 

publicitario in situ. Este camuflaje –que en una primera instancia 

llamé híbrido- es el asidero que le permite incrustarse en la vida bajo 

un amplio y gran sentido y apoderarse de ella. La vista o visita a la 

obra de arte ha sido invertida.   



“Por la alteración del uso del espacio.” fue el lema usado como 

subtítulo por quidam para el Terreno de experiencia 1. El afiche no 

funcionó en galería sino como periódico y testimonio coleccionable 

del suceso. La alteración del uso del espacio se interpreta no sólo 

como posibilidad sino como necesidad e incluso como consigna que 

atraviesa el proyecto en su totalidad. Esta apreciación se formula 

desde y hacia si misma en igual modo que como mensaje global de 

la muestra.  De hecho al llegar a la galería encontramos nada menos 

que libros. Los unos penden del cielorraso en significativa alusión al 

suspenso aún bajo carácter aéreo en el que se encuentra el texto 

escrito o la lectura  en la sala de arte. Los más se distribuyen sobre 

las mesas colocadas en U y cumplen su finalidad: la de ser leídos. 

Otros se distribuyen con el mismo fin sobre la alfombra azul de 

PPPP. “Productos Peruanos Para Pensar” eligió el color azul con 

diseños de nubes: espacio destinado a la lectura en galería con 

connotaciones celestiales. La acogida que tuvo fue de lo más 

diversa: desde aquellos que usaron la sala como punto de encuentro 

social, pasando por los que sólo iban a la hora del evento diario 

hasta aquellos que fueron a leer porque no tenían acceso a literatura 

sobre arte. Entre estos últimos se cuentan por supuesto los alumnos 

de la Escuela Nacional de Bellas Artes, quienes no disponen de 

biblioteca con el mínimo indispensable de decencia. Terreno de 

experiencia 1 fue también a la vez un esfuerzo y una denuncia por 

alcanzar el conocimiento artístico moderno a los sectores menos 

privilegiados. Los libros –con el arte como tema único- recaudados 

para la exposición, pasaron a formar parte de la biblioteca pública 

del distrito.  

 

Estos casos de creación colectiva reafirman a las calles como 

escenario para el desenvolvimiento de un singular estrato: aquel 

donde el signo visual y el verbal se equiparan en un mismo plano. 

Sea ya como acción incorporada a la realidad o el producto del 

diseño de ésta, ambas actividades se pliegan no tanto a la 

representación per se como a la participación de la vida. La perrera 

sufrió una multa de la Municipalidad de Barranco por el contenido 



”inmoral” de los carteles. Una serie de personajes públicos 

declararon por televisión al respecto. La particularidad de su caso es 

su múltiple incidencia: la apropiación no ya de un ícono o lenguaje 

en particular sino de toda una estrategia de comunicación social, la 

ampliación del espacio de la galería a las calles y a la red electrónica 

de correo y, el precursor debate abierto sobre la cuestión del género 

desde el campo de la sociología y el arte. Es aquí el híbrido de arte y 

sociología al que se le hace sujeto de análisis. El valor radica en que 

la sociología trabaja para el arte, y dota a la obra de interés tanto 

artístico como sociológico. Ahí su camuflaje. El caso de Juan Javier 

Salazar es elocuente:   

  

A las seis de la mañana pasa el cuntur acompañado de su hijo. 

A las doce, el arpa andina acompasa el baile entre tiesas polleras de 

gala, amarus y otorongos. Es el 24 de junio al rededor de la Plaza de 

Armas de Lima. Un sakra baila al lado del Palacio de Pizarro. La 

estatua del conquistador ha sido cubierta con un manto de piedras: 

es la fiesta del sol o Inti Raimi.  

 

La interpretación “en bruto” del encubrimiento de la estatua 

ecuestre de Francisco Pizarro, es decir el análisis que de por si le 

atañe fuera del contexto de la fiesta del sol alcanzaría para escribir 

una enciclopedia. No es el propósito. Baste decir que aquél no ha 

sido encubierto ni escondido. Ha sido emparedado: el hecho tiene 

connotaciones de aniquilamiento aún a medio siglo de la conquista. 

En otra instancia el simbolismo radica en la figura del conquistador 

–y de todo lo que su estatua ecuestre represente- atrapado, inmerso 

dentro del muro incaico, con la imposibilidad de ver a través de él. 

Está adentro pero no puede ver lo que hay afuera. Además la acción 

se produce el mismo día del Inti Raimi y dentro del perímetro 

destinado en Lima a la ceremonia. La acción de Juan Javier Salazar 

se absorbe en el contexto de la ceremonia religiosa y adquiere su 

significado en ella y a través de ella. La ceremonia religiosa 

incorpora cierto número de rituales relacionados y ejecutados en un 

mismo tiempo: El emparedamiento del conquistador se presenta 



como uno de los ritos asimilados. Cabe agregar que todo rito se 

produce con un propósito y de acuerdo a un modelo. Inti Raimi en 

particular agradece la cosecha y es una manera de afianzar los 

sentimientos para con la colectividad. Además es un método para 

controlar el poder sobrenatural. La acción de Juan Javier Salazar 

adquiere sentido y propósito pleno en la frase del Inca Garcilazo: 

“Traían al Inti Raimi además de sus vestidos y armas, pintadas las 

hazañas que en servicio del sol y los incas habían hecho.”        

 

Este sentido del arte y de la técnica, dado en el Perú desde 

tiempos incaicos “la hazaña” artística como lectura hacia su 

equivalente “el happening” o “el performance” en el tercer mundo 

tiñe el panorama de los últimos tiempos. Ante la explícita intención 

de amedrentamiento y depredación de las clases medias pensantes, 

estas formas de expresión en el Perú tienen la indudable connotación 

de heroísmo. Aquellas –y probablemente sea uno de los pocos sino 

el único ejemplo de proyecto artístico-político no derrotado- 

encuentran su máxima expresión en Lava la Bandera extendida más 

alla de los límites del país. Cubierta por periódicos franceses, 

japoneses, norteamericanos, suecos y demás, y que culmina con el 

planchado y guardado de banderas y con la entrega de una de ellas al 

presidente transitorio Valentín Paniagua por miembros de Sociedad 

Civil.  

El éxito de Lava la Bandera, entre otras cosas lo da la 

innegable, indudable toma de conciencia de que el arte funciona 

como termómetro o índice de la sociedad que lo produce. El 

semántico norteamericano Richard Larson escinde la significación 

dentro del proceso de creación e interpretación de signos, en tres 

niveles: el ícono, el índice y el símbolo. El ícono cuando lo que el 

signo representa se asemeja a la representación y el índice cuando el 

signo se asocia cercana e íntimamente a su significado, digamos 

como el humo al fuego. Si la sociedad estuvo en una de sus más 

grandes simas de podredumbre política, las “señales de humo” que 

denuncian esta situación fueron enviadas por Sociedad Civil.  

Inmediata y espontáneamente la población se pliega a esta forma de 



comunicación, natural a los seres humanos, porque sus postulados 

son pertinentes -si y sólo si son pertinentes-. Es decir, encuentran un 

sentido pleno en el mundo social y el ciudadano común puede verse 

identificado. Para Walter Benjamin, la experiencia del aura se apoya 

en la transferencia entre lo inanimado y el hombre. Lo inanimado 

transfiere aura cuando detenta el poder de hacer levantar los ojos 

hacia la cosa. La tremenda carga aurática que representa el pabellón 

nacional a fines de la dictadura, hace posible no sólo que el 

espectador levante los ojos a la contemplación sino que literalmente 

levante los brazos y se sume a la acción convertida casi en un ritual 

de tomar un jabón y lavar, exprimir y colgar en las calles su símbolo 

patrio. La descarga así expulsada es tremenda. El objeto cumple su 

finalidad de mediador y de medidor al unísono, precisamente en las 

calles porque es en ellas donde el estado de emergencia de la vida 

ciudadana se hace más concreta. Surgen, a partir de este contexto, 

nuevas legitimaciones. El “chismemóvil” de la artista plástica 

Cecilia Bozovich gana para sí, dentro de lo que la interpretación del 

estado de cosas para el rol del artista en el momento tiene de 

pertinente. El camuflaje, como táctica o estrategia expresiva es aquí 

revelado en su forma más expuesta –si esto es posible- y por lo tanto 

aparentemente más inocente: 

 

Es una audaz rubia al volante de un jeep pintado en distintas 

tonalidades camouflage de coqueto rosado. Regia y veloz, bajo la 

sonrisa delineada por un pink rouge, recoge a quienes quieran 

acompañarla en su paseo, para dedicarse a una de las más viejas 

significativas actividades de la pituca limeña: el chisme. Es la barbie 

peruana en vivo y en directo, auténtica en carne y hueso y como 

salida de una insospechada aula de instituto de señoritas. 

 

El caso de Cecilia Bozovich es el más reciente y por ello en el 

que más incide -esta toma de conciencia del uso de la vía publica 

como terreno alternativo- sobre el objeto. El objeto “chismemóvil” 

es un jeep y siempre lo será. Su destino o función –el de transportar 

pasajeros- se ve alterado sólo en el propósito, y es en éste donde 



podemos encontrar el sentido a la obra. El camuflaje es usado a 

propósito de disfraz. Si en algún momento el camuflaje significó 

confundir en la multitud es también un ícono de la estrategia de 

guerra, de la típica guerra agresiva y masculina, que en un sentido 

inverso y bajo el nada inocente affair momentáneo de la artista 

cobra una significación seductora   

 

Probablemente estas palabras no lleguen a escindir las 

cuestiones aquí planteadas: el propósito de la obra de arte, su 

integración a las otras artes y la exploración de las vias para su 

realización. Pero quizá las obras de artistas peruanos aquí recogidas 

puedan despertar las conciencias. Y esto implica el hecho de que es 

imposible un esfuerzo hacia la originalidad sin antes tener ciertas 

convicciones que orienten a su vez el campo de acción. No es 

necesaria ni la erudición ni la sofisticación intelectual para asumir 

una escrupulosa toma de conciencia de la realidad. La acción debe 

ser sí, llevada a cabo con fines prácticos pero antes y por lo tanto se 

debe definir y asumir una posición respecto al estado de cosas del 

arte y la sociedad. Negar esa autenticidad innata en el individuo es 

cobardía, como lo es negar la realidad por más que se bifurque de las 

pretensiones originales. Los caminos están abiertos.    

 

Gracias. 
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