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A fines del mes de octubre 1997, durante un breve periodo en el cual le resulté imposible
dedicarse plenamente a la pintura, Fernando Bryce decidi6 continuar su obra en los archivos del
Iberoamerikanische Institut de Berlin. En realidad hurgaba las estanterias sin ninguna meta en
particular, o casi, cuando tropezd con algunos documentos que nadie se habia encargado de
desempolvar durante afios. De esta forma, en la obra invisible del reino del topo, en las salas de
lectura del Institut, tuvo un hallazgo insular mientras buscaba material sobre las islas de guano y la
explotacion de ese fertilizante a mediados del XIX. Primero, encontré el registro fotografico de
una cronica alemana acerca de las islas guaneras (Die Guano Fundorte in Peru) y luego, los
ejemplares de la propaganda oficial de los gobiernos de Oscar R.Benavides y de Manuel Prado.
En realidad se trataba de documentos en si mismos de poco valor y eran sobre todo el registro de
los desvarios de la historia del poder en el Perd, de los discursos y del imaginario con el cual sus
habitantes han asumido consensualmente una identidad, o al menos parte de ella, y tal vez no la
mejor. Pero aquellas imagenes se habian ido cubriendo de polvo y, segun descubrié mientras
hojeaba los folletos, eran menos las huellas de una historia incompleta de la Republica que la
genealogia de una historia personal con su pais y su coloreado imaginario.

Sometidos al método del analisis mimético, a la copia sistematica a pincel y tinta china, las
iméagenes y textos que fue rescatando y redimiendo de los archivos del Institut, dieron origen a la
serie (llamada de modo unificado y provisional segun el titulo del panfleto disciplinario de la
dictadura de Benavides:) The Progress of Peru. Del mismo modo, el origen de la serie de casi un
centenar de dibujos y pequefias pinturas realizadas sobre cartulina (producto de algunas resmas
que habia conseguido en un anticuario especializado en articulos burocraticos de la difunta
R.D.A.) se centraba también en una critica de la condicion menor del dibujo y un hartazgo del
condicionamiento del gran formato y del "acabado” pictdrico. Pero en el fondo, también se hallaba
menos una objecion abstracta a este respecto, que a las condiciones desfavorables que habian para
su trabajo durante esa estancia en Berlin. Asi empezd la operacion del copiado y de su
desmontaje: el método del analisis mimético.

De diversos modos, a fines del siglo XX, la arqueologia de lo contemporaneo y su genealogia han
empezado a emerger como formas de conocimiento y develamiento artistico. Sea porque en el
caso peruano, el imaginario nacional ha sido colectivizado sin consenso o acaso porque el
consenso ha sido privatizado debidamente en la edificacion del mito nacional, algunos artistas
parecen haber optado por desmontar el andamiaje de sus propias genealogias. La obra visual de
Fernando Bryce inicia su propio viaje discursivo a través del desmontaje de ese cliché historizado.
De este modo, la serie es parte de ese genuino intento de restitucion de un viejo anhelo, de un
distinto orden de lo nacional*

1La serie se expuso en su integridad en la Galerfa Férum, Lima, mayo 1998.
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Pero el origen de la investigacion no es Unicamente histdrico, sino esencialmente genealdgico. De
diversos modos, el breve archipiélago que forman las islas guaneras de la costa sur del Peru lo
remiten simultdneamente a los viajes familiares de Lima a Arequipa y a las historias marginales
pero recurrentes de la Guerra del Pacifico (1879-1892). Sobre ese arido paisaje primordial, casi
una escena primaria de la costa peruana, la serie de dibujos se inicia en la copia mimética de textos
e imagenes que va encontrando en el archivo y notablemente, en aquellos textos de propaganda
que el Estado peruano ha ido distribuyendo a lo largo de la Republica en bibliotecas y servicios de
prensa del exterior. Como guiando de manera objetiva el azar, Fernando Bryce rescata de los
archivos del Institut, los indicios olvidados de la herencia del poder neocolonial de filo fascista en
el panfleto propagandistico de la dictadura de Benavides del periodo 1933-1937; en el documento
con fotografias de las crudas condiciones de vida de las islas guaneras durante el XIX; y en un
boletin del segundo gobierno de Manuel Prado (1956-1962) que contenia los estertores de los
timidos acercamientos locales a la modernizacion y a una tenue industrializacion y crecimiento de
los servicios (todo junto con la méas absoluta discriminacion y exclusion, tan propias al imaginario
criollo). En realidad, el hallazgo mismo de estos panfletos hubiera bastado como genuino ready-
made de la cultura politica peruana, pero su mera presentacion objetual hubiera desvirtuado el
sentido de la investigacion visual llevada a cabo por el artista.

La copia sistematica de las imagenes, de las cifras macroecondmicas del regimen de Benavides,
que presentaban al pais como una nacion de diversos "progresos”, o la modernizacion propia del
nacionalismo oligarquico de los afios de la postguerra con Prado, apuntan mas bien al
develamiento de un discurso, pasando primero por su apropiacion y enseguida por una alteracion
que los des-solemniza y los expone finalmente como las imégenes sin contenido (o sin los
genuinos vinculos con lo real) que irremediable y originalmente debieron haber sido.

De ese modo, mediante la copia mimética y ritualizada de estos y otros textos, la serie de dibujos
a pincel y tinta va adquiriendo la huella del objeto sometido al método, pero también va
adquiriendo la huella inconsciente del pincel, una grafologia del proceso que va apropiandose de
cada una de las imagenes elegidas. El proceso mimético, lejos de plantear un acercamiento
naturalista al objeto, abre un resquicio en algo llamable un modelo conjetural: un sistema de
cuestiones e impresiones, de huellas y de lecturas, cuya caracteristica principal es trascender la
llamada individualidad del artista, e insertar la marca de indicios inesperados, como un area
incontrolable entre el pincel y el dibujo. En ese sentido, el dibujo es aqui una herramienta de lo
inmediato y una exhumacion de la imagen muerta y olvidada. Pero aquello que promueve una
redencion de imagenes de este tipo es también una transfiguracion del objeto. Un rasgo redentivo
que ademas remite a la operacion magica de la invocacion de lo ausente y de su huella en el
proceso de conocimiento. Tal vez por eso algunas abstracciones, manchas de tinta, 0 mas bien
sorpresas en el resultado del método, nos recuerden y no por mero azar a los dibujos paisajistas
del arte tradicional chino, cuya formulacion estética esta en la elaboracion de un criterio que
implica que todo acercamiento al modelo sélo devela una ilusion, o si se prefiere, una
construccion®:

Aqui los indicios, como ha sugerido el historiador italiano Carlo Ginzburg, son parte del mismo
proceso semidtico que vincula las huellas y los rastros del cazador, con el diagnostico y los
sintomas y, sobre todo, con el dibujo y la escritura®. De este modo, el examen minucioso del

2 Véase de EH Gombrich, Réflections sur I’histoire de I’art, Paris: Jacqueline Chambon, 1992, pp. 24-33.
3Carlo Ginzburg. Morelli, Freud y Sherlock Holmes: Indicios y método cientifico. En: Hueso Hiimero # 18,
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objeto promueve en el gesto mimético la idea de una restitucion que, en el caso de los dibujos de
Fernando Bryce, es el de una estrategia de apropiacion de imagenes. En un proceso similar al de la
pincelada magica del arte rupestre, las manchas y pinceladas de la serie constituyen el desmontaje
de la recreacién y a la vez la invocacion al momento en el que originalmente fueron creadas, la
busqueda de una restitucion aunque de un distinto tipo. La discrepancia producida entre el original
y su copia en la expropiacion de imagenes, constituye su enajenacion del contexto inicial al que
pertenecieron y en el fondo casi la inversion de su sentido. La discrepancia que permite -en el
virtual viaje de regreso que implica el caracter deconstructivo del copiado mimético- la creacion
de un orden simbolico nuevo. En la vision de Walter Benjamin, la lectura y escritura fundian lo
semiotico y lo mimético en una misma esfera. De este modo, la primitiva facultad mimética que
en teoria, y mediante distintos gestos de imitacion natural, habria dado origen al lenguaje, seria
finalmente el Unico lazo que restituiria lo dicho (o lo escrito, y para este caso, lo dibujado) a los
objetos y al pasado, cerrando la distancia entre el lenguaje y lo significado®. En el caso de los
dibujos a tinta de Fernando Bryce, esta restitucion, apunta a una alteracién de su orden original.
Una alteracion que implica un compromiso con un horizonte de expectativas historicas no
satisfechas y ampliamente relegadas en la experiencia nacional. Y, tal y como le hubiera gustado al
propio Benjamin, estas imagenes recuperadas del pasado implican una obvia alusion al presente y
a su urgencia.

Por eso, tal vez no es un azar el que esos indicios inesperados sean la clave en una obra que ha
renunciado a seguir el camino planteado por la iconografia lineal de la historia republicana y de
sus continuos vaivenes. La re-interpretacion del detalle y su incorporacion a la copia tienden a
invertir la jerarquia de la imagen original sometida al analisis mimético. Mediante este proceso
resulta obvio que no es solo la jerarquia de la imagen individual aquello que el dibujo a tinta va
pervadiendo, sino el conjunto entero de la sintaxis de imagenes a las cuales pertence en su origen.
Asi la sintaxis del lenguaje oficial imaginado por el Estado peruano (y cuya caricaturizacion
podrian ser los manidos cromos escolares de la editorial Huascaran) queda alterada y desvirtuada,
al punto de poder incluir en ella las imagenes de lo inesperado y la yuxtaposicion de una
iconografia de lo absurdo y de lo parddico, incluyendo asi una nueva arbitrariedad en la serie
historica: la huella de lo personal y la insercion de su propio imaginario: una critica al proceso
mismo de acumulacién de iméagenes.

Tanto en el documento sobre las islas guaneras, como en el panfleto de la dictadura de Benavides
o el del Prado, el desmontaje critico de sus imagenes tiende a acercarnos a la necesidad de una
reorientacion de la historia del Peru, no s6lo como una critica a su representacion oficial del
pasado, sino como una critica y revision del centro de la cultura de la exclusidn presente -y apenas
disimulada cordialmente en sus imagenes fundacionales-.

En un movimiento similar al propuesto por los fundadores de la tradicion critica de la cultura
peruana de inicios del siglo XX, Fernando Bryce reproduce a través de sus series de dibujos una

Lima, julio-setiembre, 1983.

*Walter Benjamin. On The Mimetic Faculty. En: Reflections, Nueva York: Shocken Books, 1978, pp.333-336.
"Leer aquello que nunca fué escrito'. Esta es la lectura mas antigua: leer anticipadamente a todos los lenguajes, en las
entrafias, en las estrellas o los bailes. Mas adelante, los lazos de un nuevo tipo de lectura, de runas y jeroglificos, se
establecio en su uso. Parece justo suponer que estas fueron etapas por la cuales el don mimético, que fuera una vez el
fundamento de précticas ocultas, consiguiera su admision a la escritura y al lenguaje.” (p.336)
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version gréfica y personal de la desperuanizacion del Perd, en el méas puro sentido de la estupenda
frase critica de Valdelomar, que ironiza acerca del orden del poder y la cultura oligarquica,
liquidando simbolicamente su formulacion acerca de una "peruanidad™ (léase un establishment)
basada en la exclusion de todo rasgo externo al devenir criollo®, sea andino, negro o mestizo.
Acaso la inclusion de un retrato a tinta de Gonzalez Prada y la cita de una frase corrosiva suya
pueda confirmar la sugerencia.

Es durante ese proceso artistico que la inclusion arbitraria - aunque no necesariamente al azar- de
imagenes de huacos y alfareria precolombina, de habitantes polinesios o de manchas abstractas o
de cualquier otro rasgo de alteridad en los instersticios de las series produce un efecto critico
sorpresivo, pues en su yuxtaposicion con las imagenes consensuales del devenir republicano, con
sus héroes y sus simbolos histdricos, organiza la alteracién fundamental de esa linealidad
excluyente. Para alterarla recurre por ejemplo a la introduccion subrepticia en la serie del guano,
de imagenes tomadas de otras fuentes, como el habitante polinesio, el cual como un islefio
silenciosamente extraviado en otras aguas, aparece confundido en un contexto ajeno, como siesa
orfandad bastara para desconcertar y desorientar la linealidad narrativa. Quizas otro ejemplo de la
transparencia del gesto y del método pueda apreciarse en la pintura que muestra un ceramio de la
cultura Chancay premeditadamente dispuesto delante de una coleccion de los varios tomos de la
Historia de la Republica del Pert de Jorge Basadre. El cuchimilco y su yuxtaposicion delante de
uno de los hitos fundamentales de la produccion de la cultura de las humanidades del Pert y del
centro letrado de su entendimiento, produce una reflexion critica y la imagen lucida, iluminada, de
una naturaleza muerta de la cultura peruana del siglo XX.

Fruto de la observacion y registro critico del entendimiento, esta yuxtaposicion de imagenes esta
en el centro mismo del método del desmontaje, que el artista mismo afirma haber basado en la
idea del pandptico®. La serie The Progress of Peru y sus respectivas continuidades (la serie del
Guano vy la serie Prado) re-capitulan el pasado consensual y lo someten a diversas formas de
alteracion. La vision de las islas guaneras y del periodo del guano (un momento crucial en la
historia del Per( y en la acumulacién de capital de las capas dominantes del XIX -y un capitulo
aparte en la historia del despilfarro nacional-) aparece también como la vision de otro proyecto
insular: desorientar y reorientar la linealidad historica a través del acercamiento a sus imagenesy a
sus Otros mitos primordiales, carentes finalmente de nacionalidad y de ciudadania, como todo
mito precolombino. Como registro de la investigacion (aunque graficamente ausente de las series)
el detonante del trabajo se inicia simultdneamente con el descubrimiento y lectura por parte del

®La frase exacta de Abraham Valdelomar (1888-1919) es "desperuanicemos el Per(". Citada por Federico
More en Colénida (edicién facsimilar, Oxy, Lima 1988). Mas adelante la frase seria desironizada y planteada de manera
positiva por Mariategui en su serie Peruanicemos al Pert (1925-1929) (Lima: Amauta, 1970). El sentido, sin embargo,
es similar. En el primero, se trata de una ironizacién acerca del orden basado en la exclusién masivayen la discrimacion
de las mayorias nacionales. En el segundo, se trata de la inclusion de los rasgos andinos de esa masividad marginada:
"La conquista espafiola aniquilé la cultura incaica. (...) Frustrd la Gnica peruanidad que ha existido". Véase de
Mariategui, Lo nacional y lo exético, en Op.cit. pp.25-29

®"(_a idea del pandptico como reorganizacién por yuxtaposicion de las imagenes en campos visuales, anima mi
trabajo" explica en una nota de prensa. Su facultad para reconocer, elegir, imagenes ya existentes segin su propio
arbitrio y "resignificarlas en un contexto subjetivo" se asemeja al disefio del pandptico como instrumento de control y
disciplina (Cf. Foucault). Al proponer el funcionamiento de su método como un funcionamiento analogo al instrumento
de control (un instrumento de lo arbitrario), Fernando Bryce altera y denuncia el significado original del mecanismo de
poder que ha elaborado las imagenes que él retoma para su trabajo.
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artista del mito wanka acerca del origen de las islas guaneras. Segun el mito, las islas guaneras
serian los restos desperdigados de un cacique derrotado (hecho estallar literalmente por un
enemigo introducido subrepticiamente en sus entrafas, es decir adaptado formalmente a su
organismo para subvertirlo desde dentro: la mera imagen de alien); vy las aves, eternamente
dispuestas para defecar sobre esos restos, su condena y a la vez la vigilancia de ese nuevo orden’.
La imagen y acaso el sentido final del mito y su vinculacidn escatoldgica tal vez no recuerden por
puro azar al relato oral andino El suefio del pongo, en el cual la redencion de los oprimidos se
halla vinculada a la alteracién del modelo de poder finalmente filtrada a través de un modo sutil,
anélogo8al del andlisis mimético: la subversion de un orden mediante el acatamiento formal de su
modelo®.

Y sin embargo, probablemente hay pocas cosas tan simboélicas en el (sub)desarrollo nacional como
el guano y la explotacion y sometimiento de individuos privados de su libertad, en la extraccion de
riquezas naturales en beneficio de una minoria arropada de lo nacional. En el caso precolombino
sucede en la sacralizacion de un fertilizante natural indispensable para la economia agrariay en las
guerras por su control, que es de lo que habla el mito; en el caso republicano, en la privatizacion
de una riqueza lista para ser dilapidada por los menos. En la obra de Fernando Bryce, la critica al
sistema de imagenes planteadas como el consenso peruano, aparece entonces como una critica a
esa pertenencia caracterizada como "peruana”, a la vez familiar y a la vez ajena hasta el cansancio.

En la busqueda de un nexo genealdgico con el sistema de imagenes de la Republica (¢Qué une
finalmente a un peruano con sus simbolos historicos? ¢Es la cornucopia del escudo una genuina
descripcion de lo nacional, o son solo los anhelos de acumulacion de sus inventores?), el artista
encuentra finalmente esa identidad del archipiélago y de la discontinuidad en el otro hallazgo
fortuito (mero azar objetivo y mero objetivo al azar) de un posible pariente en el episodio
guanero: el escocés Juan Bryce, presbiteriano, duefio y administrador de almacenes de viveres en
las islas y socio menor de la compafia Grace. Su papel como agente guanero desaparece en la
historia. Sin embargo su imagen remite a una imagen tal vez ajena a su biografia, pero no al
negocio de la explotacion del guano y a la manera en que coolies, inmigrantes voluntarios o
capturados en la polinesia fueron sometidos por diversos tratantes y agentes a la servidumbre en la
extraccion del fertilizante en las islas. El dibujo copiado de la foto del cadaver de un coolie
desenterrado de entre los escombros del fertilizante introduce el lado perverso de la maldad del
sistema en la historia.

"Se trata de El grano de quinua, las islas del litoral y las aves guaneras. Recogido por Francisco Carrillo en
Literatura Quechua Clasica. Enciclopedia histérica de la literatura peruana, vol.,1, Lima:Editorial Horizonte, 1986.
Pp. 103-105

8Este relato, en la version de Arguedas, narra la historia de un peén (el pongo) y su patrén (el gamonal) en la
cual, luego de sufrir muchas humillaciones e injusticias, el primero le narra al segundo un suefio en el que ambos se
enfrentan a Dios en el Gltimo momento, el de la redencién mesianica, digamos. Para beneplacito del gamonal el suefio
reafirma la condicién y el orden del poder reinante en el cual, a los ojos divinos, él sigue siendo superior. El suefio se
desarrolla en las condiciones normales del orden acatado por el pedn (“Asi tenia que ser" es la frase que el gamonal
repite mientras el pedn le narra su suefio). Sin embargo, frente a la decision divina el gamonal es bafiado en miel y el
pongo en mierda, pero sélo a condicion de que cada uno lama al otro eternamente. Es este sorpresivo final el que
invierte el orden del poder y traza una analogia con el analismo mimético. En la analizada copia mimética del orden
complaciente, el original es final y radicalmente alterado desde su propio modelo formal (la idea es mas poderosa si se
recuerda que quien cuenta el suefio en el relato, es el pongo y no el gamonal). El analisis mimético quiere ademas que la
aliteracion entre miel y mierda sea parte del método y no un azar. Jose Maria Arguedas, El suefio del pongo y canciones
guechuas tradicionales, Santiago: Editorial Universitaria, 1969.
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El maltrato y la maldad® (una mera funcion préctica en el sistema de enganche de mano de obra)
ocasionaron los numerosos levantamientos de coolies en las islas y las haciendas costeras durante
la Guerra del Pacifico pues vefan en el ejército chileno nada menos que un ejército liberador™.
Esos migrantes chinos contratados en condiciones de servidumbre y semiesclavitud, parecerian
desde la mirada actual, la condensacién de las caracteristicas del trabajo de una poblacion
contemporanea ain mayoritariamente desplazada de la ciudadania. El dibujo que muestra a los
trabajadores del guano enfrentados a una foto ya desaparecida detrds de su reproduccion
mimética, remite a la de posibles pobladores marginales de la Lima de fines del siglo XX: nuevos
migrantes en calidad de servidumbre. Acaso en la desaparicion de los detalles fotogréaficos a
manos del analisis mimético, peruanos contemporaneos encuentran en las huellas de esa imagen a
los precursores de su propia condicion de desplazados y expulsados de toda ciudadania.

Vistos desde esta perspectiva, los dibujos a tinta de la serie son no solamente una escritura en el
sentido grafolégico del gesto, sino una reescritura simbolica de las imagenes mismas del poder
peruano. El orden y la disciplina propuestos por el panfleto de propaganda internacional de la
dictadura de Benavides (en los precisos afios del ascenso del fascismo en Europa) son
inequivocos. Casi cada imagen y cada texto del panfleto estan inmersos en la mision de exorcisar
cualquier indicio de alteracion del poder reinante. Esta exorcizacion del caos corresponde al
disefio disciplinario de una peruanidad verticalmente prevista, por supuesto, pero ademas
dispuesta a impedir la infeccion de cualquier margen ausente de esa sancion. Y sobre todo, a no
permitir que ningun individuo pueda estar al margen del cauce disciplinario, el cauce lineal del
Progreso, por supuesto.

Hospitales, carceles, cuarteles y orfanatos aparecen como los testimonios de esa ruta vigilada, a
cuyas bermas "las obras gubernamentales™ (un vicio del poder (simbdélico) peruano) son la prueba
contundente del advenimiento de un orden que hara de las palabras una inutilidad frente a los
hechos, siempre consumados y siempre irrefutables™’. S6lo que copiados y sometidos al analisis
mimético, los mismos edificios institucionales de la disciplina y el orden, las mismas curvas
ascendentes del crecimiento, las mismas cifras del comercio exterior y del presupuesto de la
nacion aparecen subitamente interrogadas sobre su verdadera vinculacion con lo real. Subitamente
el caracter higiénico y racional con el cual se construye la imagen de la dictadura, aparecen
ensuciadas en su propio modelo. Y no so6lo por la apariencia ingenua de la intromision propia del
método de analisis mimético que en su giro las subvierte, sino porque el rescate de estas imagenes
del pasado, en su virtual exhumacion en el imaginario nacional, produce un desconcierto cercano
al humor y cercano al malestar y a la ausencia.

% "La maldad peruana”, llega a decir Fernando de Trazegnies en el capitulo “El paraiso violado" de su libro El
pais de las colinas de arena (Vol.1, Lima: Fondo editorial PUC, 1994, p. 310) dedicado a la narracion del secuestro de
los habitantes de la Isla de Pascua a manos de traficantes peruanos. Varios cientos de pascuenses, entre ellos su rey 'y
varios miembros de su nobleza fueron sometidos y vendidos para trabajos forzados en las haciendas costeras y en las
islas de guano. Devueltos a su lugar de origen por presion del Estado francés, fueron apifiados en las bovedas de los
barcos y finalmente exterminados por las malas condiciones de higiene y por las multiples enfermedades y epidemias
que propagaron a su retorno.

10\/¢éase sobre este aspecto, Watt Steward, La servidumbre china en el Perd. Una historia de los culies en el
Per( (1849-1874), Lima: Mosca Azul Editores, 1976.

1 "Hechos, no palabras" confirmaria el brutal dictador Odria en los 50s.
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Pero la mirada mimética de Fernando Bryce es a la vez una introspeccion y un develamiento de un
pasado personal probable, de una intromision contaminante que desarticula el edificio sellado del
discurso del Estado benavidista. Como en un déja vu del pasado develado, se abre un resquicio
por donde aparece su improbable imagen infantil, autorretratada al lado de otros muchachos
recibiendo asistencia en plena crisis de los afios 30. Boys in the dining room, Girls taking a bath
in the sea, imagenes todas del discurso de la higiene y de la orfandad, abren su camino a la
formidable metafora con que finalmente se cierra la serie: una carretera a la playa La Herradura,
en aquel entonces el punto al sur mas extremo de la ciudad, el final de todo y el callejon sin salida
desde el cual miramos estas imagenes en restrospectiva. No la nostalgia entonces, sino la pura
ausencia.

Perola anterior resulta tan diferente a la Ultima imagen de la serie Prado, en que mas que la
resuelta seguridad marcial en sus concretos métodos (hechos de edificios, cuarteles, prefecturas,
orfanatorios, colegios y carreteras, todos como hitos formales del Progreso) aparece s6lo el vano
anhelo, y por limefio, leve, de una peruanidad capaz de adaptar "lo antiguo con lo moderno™ en el
disefio del viejo vestibulo del cine El Pacifico. Es interesante que el panfleto de Prado sometido al
método incluya como logros formales de la modernidad (simultaneos a los de la propiedad
extranjera en su sector primario) un aspecto mas superficial que el de Benavides que era,
finalmente, un serio proyecto de opresion corporativa. Con Prado aparecen para la vida diaria de
los limefios, los nuevos supermercados y grandes almacenes (Monterrey, Sears Roebuck), las
nuevas industrias de bienes suntuarios y, finalmente, el disefio como una prolongacion estetizada
del crecimiento nacional. En medio del nacionalismo oligarquico, en que todo rasgo nacional
andino reconocible es sélo aquel que posee mas de 500 afios de antiguedad (“"antiguos motivos
peruanos”) y en que toda modernidad posible es solo aquella que no profundizara en las
transformaciones, la "adaptabilidad™ y maleabilidad de ambas en pos de una nueva peruanidad,
aparece como una utopia de escaparate, una breve fantasia de consumo y en este caso menos un
genuino anhelo que un leve suspiro limefio. Casi un puro design.

Como parte de la idea de acumulacion de imagenes, esta ademas la idea del Museo Hawai, aquel
museo de cera que la leyenda cuenta que fue creado a partir de los viejos deshechos de la
educacién formal de la ex Policia de Investigaciones del Peru. A través del Museo Hawai (o,
como le gusta decir al parddico artista, el pensamiento Hawai) y su miscelanea obsesiva, el
método del analisis mimético hace de la heterogeneidad, de la yuxtaposicion, de la sorpresa, una
sintaxis en contra de la linealidad narrativa de la historia oficial (la misma que incluye la version
narrativa de los medios masivos de comunicacion). Como la version perversa de una madame
Thussaud nacional, el Museo Hawai contenia todas las miradas acerca del mal. Armado de una
museografia de referentes lombrosianos, colonialistas, racistas, médicos y morales, el pequefio
espacio clinico del Museo Hawai arrimaba contra los muros de un desaparecido local del centro
de Lima, toda la corrupcién de la historia. Corrupcion que incluia por cierto a Mao, Stalin, Hitler,
Mussolini, Capone, serial-killers de todo tipo (estaba incluido un retrato en cera de Jack El
Destripador, si acaso eso es posible), armas famosas, enfermedades de transmision sexual y en
general todo el engendro moral que podia haber tenido cabida en la mente de sus curadores. Pero
en el contexto de la obra comentada, el interés por la excentricidad del método Hawai se hallaba
en la concrecion de fijaciones, de procesos de lo absurdo y sobre todo, de otro método de
acumulacion de imagenes. La expresion en cera, y en serie, de otro reino de lo arbitrario y de lo
construido. La sola evocacion de ese referente, alimenta la posibilidad formal de delatarlo. El
complemento ideal del método del analisis mimético.
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Es esta forma del proceso de acumulacion de imégenes (no su contenido, aunque este no se halla
necesariamente ausente) la que explica el caracter heterogeneo de la serie de pequefias pinturas
sobre papel (la serie Cronologias) que toman como modelo las iméagenes captadas por los medios
de comunicacién acerca de la realidad nacional y de la més reciente actualidad. Tomados de las
primeras planas de la prensa o de la television (el plato fuerte en materia de simbolizacion en la
cultura peruana de fines del siglo XX), los dibujos proceden de una manera que aparente ser
inconexa, pero cuyo gesto no es otro sino el gesto sintactico del zapping y su praxis miscelanica.
Por otro lado, si por esas imagenes mediatizadas circulan los sucesos de la toma de la embajada de
Japon (1997-1998), de sus protagonistas, o los discursos y las giras presidenciales, sumados a las
imagenes distribuidas de la publicididad comercial o periodistica, es porque el método analitico
mimético devela en ellas su delicada construccion y su abierta escenografia. El simulacro, en
suma, acerca de lo que la televison convierte de lo real en set y lo que la politica convierte del set
en lo real.

Las iméagenes del lider emerretista Cerpa, del presidente Fujimori, los detalles y las
construcciones mismas del encuadre fotografico del periodismo, son develadas aqui aisladas de su
contexto escenografico”, desnudas del mismo discurso visual inducido que hizo del bombardeo a
Bagdad a inicios de la década del 90 un festival de luces y que convirtié a fines de esa misma
década los alrededores de la embajada de Japon en Lima y su fachada, en escenografia de
television, en fuente de alimentacion de imagenes que retransmitieron al resto del globo el tnico,
univoco, encuadre de la realidad fijada y de apariencia inapelable. Es en ese contexto que la
pequefia pintura que retoma el detalle de los parlantes dispuestos por la policia en el frontis de la
embajada para retransmitir sus propias marchas militares, solo reproduce en silencio la maquinaria
de la banda sonora que acomparié el espectaculo de lo real. El pequefio detalle del purpura
cardenalicio en las negociaciones de liberacion de los rehenes, no es solamente una metafora del
color simbdlico de la insurgencia ni simplemente una ironia sobre su fatal resultado. El rostro del
oscuro asesor presidencial Vladimiro Montesinos, al lado de los rostros de los obreros de la
construccion, al lado del raido uniforme deportivo de los ambulantes no van en el orden del
costumbrismo sino en el del identikit. Como en los retratos analiticos de las empleadas domésticas
impedidas de entrar al mar en las playas privadas, de la muestra ingenua del nuevo orden global en
unas camisetas americanas, en el uniforme de las vendedoras de una cadena de fast-food, de todo
ese color en cierto modo derrotado, emerge, con la sorpresa de una genuina mirada original, un
nuevo orden anhelado y — en medio de la reoligarquizacion simbolica y despiadadamente concreta
del escenario de estos afios en el Peru- la restitucion, invertida, de una utopia cancelada.

No son pocos los artistas contemporaneos que parecen haber optado por encontrar una alternativa
personal a las imagenes de la creacidn plastica que vienen directamente del consumo globalizado,
o0 de la sancion cordial de una escena artistica autoindulgente. EI desmontaje del hilo discursivo
oficial de la historia, de las imagenes de su consenso pasado y presente, sumados una critica de la
expresion solemne de sus instituciones, son en la obra de Fernando Bryce una vindicacion del
sentido y la refrescante leccion reflexiva de la elaboracion de un método especificamente hecho
para volver a mirar aquello que se creia conocido.

12 Es ilustrativo recordar que una réplica exacta de la embajada del Japon fue realizada en la Base Aérea
Las Palmas con el propdsito de entrenar a las fuerzas del orden para el sangriento rescate y que hoy en dia
{demolido el original) ha sido transformada en museo, cumpliendo asi con el perfecto cuadro simbdlico del
simulacro de lo politico y de su violencia en el Per(.



