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La crisis por la que actualmente atraviesa la sociedad peruana no es Unicamente
producto de sucesos coyunturales especificos claramente discernibles- impase
econdémico y violencia desatada, urbanizacion acelerada y aparicion de nuevos
actores sociales- sino resultado de un proceso histérico que se inicia mucho antes
de la llegada de los espafioles, pero que se estructura de manera dramética en el
encuentro entre occidente y los Andes. Este es un pais andino donde lo andino —a
partir del siglo XVI- ha sido constrefiido y vejado. No es de extrafar, entonces, que
como reconocieron Basadre y Victor Andrés Belaunde, y también Gonzalez Prada
y Mariategui, lo indigena sea el problema sociolégico numero uno del pais. Y lo
sigue siendo, aunque ahora el nudo gordiano de nuestra nacionalidad no se ate —
ni se desate- en la persistencia de la cultura andina y sus valores, sino mas bien
en el proceso de desandinizacion por el que esta atravesando. Entender lo que
ahora le sucede al Pert supone dilucidar un proceso histérico sumamente
complejo en el cual se fue estructurando una idiosincracia que en estos momentos
es un punto de llegada y de ruptura.

El proceso cultural de cualquier pueblo se sintetiza en ciertos epifenbmenos que
se convierten en paradigmaticos porque expresan el sentir de una colectividad en
un momento determinado; de ahi que estos fen6menos alcancen prestigio y
perduren en el tiempo. Leerlos es entender ese sentir, que muchas veces expresa
preocupaciones no explicitas, inconscientes. En el caso peruano, creo que
Garcilaso; Guaman Poma, Mariategui y Arguedas se constituyen en esos
paradigmas a través de los cuales es posible lee el decurso de aquellos problemas
percibidos como angulares en momentos sustantivos de nuestra historia, y que
forman un corpus privilegiado para entender el proceso social en el cual estamos
participando. Permitanme detenerme un momento en ese corpus.

La principal preocupacion de Garcilaso es el dialogo intercultural expresado en el
lenguaje. La relacibn quechua/castellano, concentra, entonces, toda la
problematica, de ahi que sea preciso intermediarla. Afianzar el castellano como
lengua unificadora, pero a partir de una cabal comprension del quechua. Es decir,
parametrar el castellano a partir del quechua. Esto supone que Garcilaso acepte la
presencia occidental como una realidad irreversible; y que es, ademas, ese
occidente quien impone las reglas del juego. La presencia europea se afianza aln
mas al proponerse la formulacion de una nacién (concepto occidental) mestiza. La



conexion entre unidad territorial y unidad idiomatica —es decir, una nacion- es un
concepto netamente occidental y renacentista. Al ser asumido como programa,
Garcilaso esta admitiendo la hegemonia de occidente: hay que jugar su juego Si
gueremos subsistir. Ese encuentro occidente/andes no puede ser dejado al azar,
sino que precisa de una intermediacion, lo que en términos modernos hay que
entender como la propuesta de un programa politico. Para Garcilaso, entonces, la
construccion de la nacionalidad se asienta en un hecho negativo: la invasion
espafola.

En Guaman Poma la preocupacion es la misma: la preocupacion es la misma: |
relacion intercultural expresada en el lenguaje: los indios deben conocer el
castellano. Al igual que en Garcilaso, esto supone el reconocimiento de occidente
como irreversible y hegemaonico. Aunque desecha explicitamente el mestizaje por
ser una amenaza a la identidad andina, hay en su propuesta un mestizaje cultural
implicito, aunque ciertamente muy diluido. Su vision andina de la historia no le
impide incorporar aquellos valores nuevos que considera esenciales: la escritura y
el cristianismo, aunque pretendiendo andinizarlos. Esto significa que el
enfrentamiento ya no serd armado —ya Toledo habia logrado imponer el orden
monarquico- sino ideoldgico. Asi, la restitucion del orden empieza por la escritura:
el rey espafol, después de leer su Carta, restituira la tierra a sus antiguos duefios
y el pasado quedara restaurado. Para Guaman Poma, entonces, el futuro es
volver al pasado, y ese movimiento pasa a través de occidente. No hay en él el
concepto de nacion, de ahi que no postule el mestizaje.

Es en su ensayo sobre el proceso de la literatura en el Pert donde podemos ver
con mayor claridad la opcion de Mariategui acerca de la nacionalidad: el
cosmopolitismo como paso previo a lo nacional vale decir, lo occidental como
punto de partida. Su reivindicacién de lo andino no sera una restauracion, de ahi
gue lo nacional sea percibido como el encuentro de lo andino con lo occidental. El
Perl, entonces, es una posibilidad a partir del replanteamiento de las relaciones
interculturales. Este replanteamiento pasa a través del socialismo, lo que significa
gue la construccion de lo nacional es un programa politico.

Para Arguedas la principal preocupacion es la comunicacion intercultural, base de
toda identidad; y esta comunicacion se da en el lenguaje, que debe ser el
castellano. Sin comunicacién no hay identidad, por eso en el Peru nadie la tiene y
€S un proceso a construirse a partir de un punto, de encuentro: el idioma. Para
Arguedas no se trata ya de que lo andino asimile lo occidental, sino que se apropie
de él: lo andino tomando por asalto lo occidental para reformularlo desde una



Optica andina que se desandiniza. En esa reformulacién se cruzan dos ejes: lo
occidental y lo andino, y la clase dominante y la clase dominada. Es decir, hay un
programa politico de base. En ese proceso de reformulacion de lo occidental, no
obstante, hay un reconocimiento de la hegemonia occidental. Este doble juego de
un andinismo que se afirma a partir de su negacion, es lo que hace posible la
existencia del mito en un proceso simultaneo de desmitificacion de muy dificil
sintesis. Ciertamente, la presencia del mito —que Mariategui reconocia como
indispensable en la construccion del socialismo en el Perd- muestra las
dificultades de aprehender la realidad y de llegar a una praxis adecuada de la
misma. El mito le da al indio armas para defenderse de la desestructuraciéon de su
cultura, pero no le da las armas para combatir al opresor. De esta manera, el mito
ha servido a la conservacion de la cultura andina —tomando esa conservacion
principalmente en su sentido politico e ideoldgico- pero no para expandir sus
potencialidades.

Esto lleva a Arguedas a percibir la identidad nacional no como la sintesis de
diferencias; sino como el encuentro de complementariedades. Asi, el migrante no
es visto como un desplazado sino como un colonizador. El asalto que hace el
guechua del castellano se ejemplifica en su novela El zorro de arriba y el zorro de
abajo, donde el lenguaje estalla mostrando una realidad mas amplia: la identidad
nacional requiere de una base social nueva, que supone la ruptura de las actuales
relaciones sociales. De ahi la violencia estética de la novela, que traduce la
violencia social. Convertir esa violencia —producto de la descomposicion- en un
factor constructivo, supone un programa politico, un traductor, que desplace la
vision de la realidad de lo étnico a lo clasista.

Si es correcta la asuncion de Garcilaso, Guaman Poma, Mariategui y Arguedas
como momentos nodales del proceso cultural peruano, entonces tendriamos que
admitir algunas constantes que se han mantenido a través del tiempo.

La pertinencia del concepto de nacion, del idioma castellano y de un programa
politico que estructure estas instancias, estan denotando claramente en estos
pensadores —aunque de manera distinta- la percepcion de la presencia occidental
como un hecho irreversible que ha logrado conformar una matriz cultural, donde lo
occidental no es el Unico componente, pero es el que comanda la matriz. La
nacionalidad, entonces, es una instancia por construirse a partir de la opcién
modernizadora que occidente supone (al menos en teoria). Sin embargo, Espafa
no fue portadora de esa modernidad occidental que se abria paso con el
capitalismo europeo. El proceso histérico espafiol, la formacion de su



nacionalidad, lo anclaron paradojicamente en una feudalidad ideolégica que paso
a Ameérica. Por su parte, la sociedad andina, hasta el siglo XVI, no habia logrado
implementar un Estado normativo y hegemonico, producto de la estructura
endogémica del sistema de parentesco de los Andes; todo lo cual posibilita la
entrada de los valores espafoles con excepcional rapidez: los vencidos asumen
aguellos valores por provenir de los vencedores; y esos valores, que se habian
estructurado en la lucha contra los moros, apuntaban a la pureza racial, a la
division de la sociedad en castas y al consiguiente desprecio por toda alteridad
fuera de la casta espafiola.

En el siglo XVI, entonces, se encuentran una serie de factores que propician la
entrada de la cultura andina, no en la modernidad occidental, sino en la feudalidad
ideologica esparfola. Por consiguiente, a partir de ese momento, la ideologia
andina se reestructurara desde la éptica espafiola. Esto nos estaria llevando a
considerar que lo que durante cinco siglos hemos tenido como caracteristico de lo
andino, ha sido en buena parte la vision feudal espafiola de lo andino. Mas
exactamente: lo que la feudalidad ideolégica espafiola quiso que fuera lo andino. Y
todavia mas: la ideologia andina se asumié a si misma desde aquella Optica
ibérica del siglo XVI. De ahi los desesperados esfuerzos de Garcilaso por construir
una nacionalidad que forzara a la modernidad no sélo a la cultura andina sino
también, y principalmente, a la espafiola. Y la angustia de Guaman Poma por
impedir una mezcla racial que intuia, efectivamente, como una desidentificacion
andina.

Nuestra dependencia de occidente nunca significd un acceso a la modernidad; no
lo significd en el siglo XVI'y no lo significé tampoco con respecto a Estados Unidos
a inicios del presente siglo. En ambos casos se reforz6 la idiosincracia
precapitalista de la sociedad peruana. No puede extrafiarnos, por lo tanto, que la
ideologia oficial de turno se haya esforzado por mantener, durante estos cinco
siglos, las condiciones de ese precapitalismo; vale decir, habia que mantener
“‘puras” aquellas raices andinas que los espafioles fundan en el siglo XVI. Por otra
parte, la conduccion “occidental” de la matriz cultural peruana tuvo siempre muy
poco de occidental y mucho mas de esa feudalidad ideoldgica espafiola a la que
hemos aludido. Es decir, la visién de un Pert moderno en la costa y de un Peru
atrasado en la sierra desde el punto de vista econémico, no se condice con una
unidad ideolégica que habria estado estructurando toda nuestra realidad, y que
ciertamente no nos puso nunca en la mira de ninguna modernidad realmente
existente.



Cuando a mediados del presente siglo el sistema politico oligarquico de gobierno
empieza a deteriorarse ostensiblemente, la pequefia burguesia urbana que lo
remplazara debera cambiar de postura frente a la cultura andina. Cambio de
postura que, sin embargo, no conlleva un cambio ideoldgico: la cultura andina
seguira siendo entendida a partir de los mismos pardmetros establecidos por el
pensamiento oligarquico, sélo que ahora esos valores andinos seran asimilados a
un discurso que los acepta positivamente. Lo que antes era malo ahora es bueno,
pero en el fondo se trata de lo mismo: mantener a la cultura andina en aquellas
raices que se inauguran en el siglo XVI. Asi, la pequefia burguesia que surge a
partir de la década de 1960 se vuelve mas papista que el Papa, convirtiéndose en
una defensora acérrima del andinismo que heredd de la oligarquia. Como el
pueblo andino empieza a moverse, como consecuencia del proceso de
urbanizacién y de industrializacion de mediados del siglo XX, es preciso controlar
ese movimiento. La pequefia burguesia necesita un sustento ideolégico que no
puede —ni quiere- encontrar en las capas populares politicamente organizadas.
Debera echar mano del contingente andino para enfrentarse a la oligarquia,
revalorando aquello que la oligarquia desprecié. Pero ese uso de los valores
andinos tendra que ser estrictamente controlado; por eso lo convertira en folklore y
pieza de museo. Creo que esta actitud puede explicar mejor que nada el fracaso
de aquellos populismos pequefoburgueses: siguieron viendo a la cultura andina
con los mismos ojos que los espafioles del siglo XVI, aunque ahora les convenia
verla positivamente.

En aquella gran crisis del siglo XVI, la sociedad andina se dej6 atar a los intereses
occidentales. Ahora, finalizando el siglo XX, esa misma sociedad andina parece
haber entendido que ha llegado la hora de desatarse de aquellos intereses
occidentales que no son, por cierto, los mismos intereses occidentales de hoy en
dia.

Si el problema sociol6gico nimero uno del pais es la posicion que ocupe la cultura
andina, es obvio que el proceso de modernizacion por el que atraviesa el Peru
pase principalmente pero redefinir esa posicién. A estar por lo observado, no han
sido los sectores “occidentales” del pais los que han estado interesados en la
modernizacién. No puede extrafiarnos, entonces, que no sea de sus canteras de
donde provienen los impetus modernizadores. Una ideologia que proviene
directamente de la feudalidad espafiola del siglo XVI y que se ha transformado
muy poco desde aquel entonces hasta aqui —como lo prueba su vision de lo
andino- no esta capacitada para entender que modernizacion en el Peru significa,
antes que nada, democratizacion; que esta democratizacion, aun dentro de los



parametros del liberalismo, supone un minimo de horizontalidad que haga posible
el encuentro de derechos adquiridos en un espacio politico comun. Algo de eso se
estd dando en el Perd, y si ahi adhieren amplios sectores de la pequefia
burguesia, es sobre todo por la enorme presion de los sectores populares que se
han organizado politicamente a partir de la urbanizacién del pais.

Las ciencias sociales de las ultimas décadas han producido evidencia suficiente
como para aceptar como cierto que es la experiencia migratoria provinciana hacia
Lima la que est4d determinando conductas culturales que inauguran nuevas
relaciones sociales en este pais. Parece claro que, desde la sociedad andina, por
primera vez, empieza a construirse el concepto de nacion por encima de los
asfixiantes regionalismos de siempre. La ausencia de nacion —que tanto
angustiara a los pensadores peruanos desde Garcilaso en adelante y que nunca
estuvo presente en los proyectos politicos oficiales- empieza a tomar cuerpo a
partir de una cultura andina no sélo en proceso de desandinizacién por la fuerza
de los cambios, sino ella misma interesada en esa desandinizacién, como ya lo
percibiera Arguedas a partir de sus observaciones del valle del Mantaro y de
Puquio. La identidad nacional que se esta formando tiene, entonces, como actor
privilegiado a esa sociedad andina que cambia de identidad. Este hecho positivo —
el encuentro de una identidad nacional- proviene, no obstante, de una cultura que
ha estado sometida durante cinco siglos a una dominacién vejatoria y alienante.
Siendo asi, hay que preguntarse por los valores que esa cultura esta aportando a
la mencionada identidad. Ya Mariategui admitia que la cultura andina no habia
sido capaz de crear nuevos valores después de la llegada de los espafioles,
limitdndose tan so6lo a preservar, mal que bien, lo que ya tenia. Estos nos lleva
una reflexion fundamental: siempre se dijo que la fuerza de la cultura andina le
permitié sobrevivir a cinco siglos de barbara explotacion. Sin embargo, habria que
preguntarse si esa supervivencia no habria que buscarla en el lugar que la
sociedad occidental -antes y después de la independencia- le asigné; es decir, en
los limites de la posibilidad humana, para que no desaparezca pero tampoco para
que desarrolle. Si lo andino realmente existente es sobre todo una construccién de
la feudalidad espafiola, lo que hoy en dia se estaria desandinizando no seria otra
cosa que aquella feudalidad ideolégica. Como dije anteriormente: desanudar hoy
dia lo que se anudo en el siglo XVI. ¢Qué significa esto? ¢Qué la cultura andina
vuelve a aquel punto de partida, al de aquella sociedad endogamica incapaz de
estructurar un Estado normativo con posibilidades horizontales? Si a aquella
incapacidad para instaurar una norma le agregamos cinco siglos de depredacién
cultural, ¢ Cual es el resultado?



La sociedad peruana es sumamente vertical y autoritaria, donde el abuso y la
arbitrariedad, el engafo y la violencia son monedas corrientes del intercambio
social. Semejante idiosincracia es producto de la feudalidad ideoldgica espafiola,
pero también de la idiosincracia social y politica andina de aquel entonces. Aun el
sistema de reciprocidad andina puede ser visto como la instancia que permite la
fluidez de una sociedad vertical. De todas maneras, la forma de insercion del Pera
en un sistema mundial de relaciones econémicas y sociales, los cambios internos
gue esto supone, como el proceso de urbanizacion; cinco siglos alienantes que
alguna leccion dejan, asi como cambios ideolégicos a nivel nacional e
internacional —productos de la crisis del oficialismo, cualquiera que éste sea —han
inducido a que la sociedad andina entienda que debe moverse hacia el cambio, y
no Unicamente resistir; y es ese movimiento el que nos ha precipitado —entre otras
cosas- en el remeson estructural en el que estamos inmersos.

Como mencioné anteriormente, la presencia andina siempre ha sido maniatada,
circunscrita a espacios econémicos, politicos y sociales muy concretos. Primero
fue el colonizador espafiol; luego la oligarquia republicana; ultimamente la
pequefia burguesia populista tefliida de nacionalismo. Sin embargo, en este
movimiento andino que pretende cambiarse y cambiar la sociedad nacional, hay
elementos que apuntan a una horizontalidad social inédita en el pais. No basta
decir que es el pueblo andino; hay que precisar mas: es el migrante andino en
tanto encuentra una realidad distinta a la cual debe adaptarse, pero domandola si
de veras quiere sobrevivir. Yo me atreveria a estrechar ain mas las precisiones:
de ese pueblo andino en la urbe, el que conoce la experiencia de organizaciones
barriales que corren paralela a las organizaciones estatales y sindicales (lo que no
significa que la experiencia estatal y sindical no sea valiosa en lo que tiene de
aprendizaje urbano). Pero si me permiten, quiero reducirme un poco mas el
migrante andino en la ciudad que tiene experiencia barrial y que ademas es mujer.

El verticalismo de la sociedad peruana es de origen patriarcal, lo cual explica que
experiencias democratizadoras como las sindicales, por ejemplo, dejen intocadas
esas caracteristicas. La verticalidad nuestra se reproduce a todo nivel, desde las
instancias mas intimas de lo familiar hasta las mas publicas y colectivas del
sindicato y el Estado. Aqui habria que hacer la distincién entre democracia politica
y democracia social; la primera puede significar cambios al nivel del Estado y de
las relaciones sociales, pero ello no garantiza un salto cualitativo en los presuntos
eticos de una sociedad. Los ejemplos abundan en lo nacional y lo internacional.
Pero donde si percibo atisbos de una horizontalizacion consistente es en algunas
organizaciones de mujeres de los sectores marginales. Es decir, el nucleo de la



matriz del cambio cultural estaria centrado alli, en la vision femenina de la
marginalidad migrante de provincia. Hay en ese nucleo una posibilidad de
liberacién que yo veo casi como la Unica salida. Desde luego que las acechanzas
se multiplican no sélo desde la ideologia dominante —que es compartida por los
dominados hombres y mujeres- sino también desde ideologias alternativas que en
este punto coinciden con los dominantes. Esto no debe entenderse como que las
organizaciones barriales conducidas por mujeres estan libres de verticalismo y
arbitrariedad; pero si en alguna parte hay atisbos de horizontalidad, es en algunas
de esas organizaciones. Ahora que la sociedad andina se mueve nuevamente con
inusitado énfasis, me pregunto si un fendomeno como el de Sendero Luminoso no
responde a esa tradicion verticalista cuyo fin Ultimo parece ser el maniatar todo
movimiento de la cultura andina. Antes desde la extrema derecha; mas
recientemente desde las capas medias; y ahora ultimo desde la extrema izquierda,
pareciera que asistimos a un pacto que se va pasando la posta para que el
problema sociolégico niumero uno del Perd no pierda su primer puesto, y con ello
reeditar un verticalismo ancestral que siga impidiendo la instauracion de toda
norma.

No puede negarse que desde la pequefia burguesia de izquierda se han venido
dando alternativas de cambio importantes, las organizaciones barriales dan buena
cuenta de ello. Y si bien en esa pequefa burguesia aun subsisten visiones
feudales de lo andino —y de las relaciones sociales en general-, también hay
posiciones que asumen lo andino desde una realidad occidental irrenunciable,
estableciendo de esa manera el dialogo enriquecedor que queria Mariategui y que
cierra las puertas a toda restauracion reaccionaria. En las manifestaciones
artisticas de esta pequefia burguesia hay ejemplos abundantes de estas dos
posiciones; explicitarlas alargaria demasiado esta ya larga exposicion. Del lado de
lo andino nos encontramos con la misma dicotomia: fuerzas que significan
cambios sustanciales hacia la horizontalidad, pero también elementos
disociadores capaces de reeditar verticalismos ancestrales.

Es decir, seguimos dando vueltas en torno a las preocupaciones de Garcilaso,
Guaman Poma, Mariategui y Arguedas: es preciso intermediar las relaciones
interculturales a partir de un programa politico que deje de lado, de una buena
vez, las concepciones aprioristicas que nacen de una mentalidad feudal que con el
tiempo se tiid de mala conciencia. Es preciso tener un gran pragmatismo para
construir la cultura popular y nacional que nunca hemos tenido. Hay mucho de
este pragmatismo en algunos movimientos andinos de las Ultimas décadas. Sélo
las fuerzas mas reaccionarias pueden ver raices nacionales donde solo hay un
proceso historico signado por relaciones asimétricas donde la cultura andina fue
reelaborada a partir de utopias tendientes a impedir su modernizacion y su
avance.



La sociedad andina vuelve hoy en dia a enfrentarse a sus mitificadores de
siempre, y en esta nueva confrontacion necesitara de aquellos sectores de otras
culturas que entienden que la Unica manera de vivir con dignidad es creando una
nacionalidad inédita. Es entonces el concepto mismo de identidad el que hay que
revisar. Quiza en el Perd no pueda hablarse todavia de una identidad cultural
cuanto de una identidad civica expresado en un Estado plural, democratico y
popular. Esto estaria demostrando que en el Peru recién estamos en la etapa de
establecer la convivencia, punto inicial de toda identidad. Como en el siglo XVI,
donde la preocupaciéon fundamental era aprender a convivir. Ahi estamos todavia.
Y hoy como en aquel entonces, esa convivencia pasa por la construccion de una
nacion.

Roberto Miré Miquesada



