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LOS 80 EN POESÍA Y ARTE:  

KLOAKA, EL NEOBARROCO Y OTRAS ESPECIES 
 

(Conversatorio sostenido el 14 de agosto del 2012 con motivo de los 30 años 
de la fundación del Movimiento Kloaka –1982-1984– en el Auditorio  

Miraflores en Lima, con la participación de Paolo de Lima, Víctor Vich, 
Gustavo Buntinx, Rubén Quiroz y José Antonio Mazzotti) 

 
Rubén Quiroz: La Facultad de Artes Escénicas y Literatura de 

la Universidad Científica del Sur les agradece la presencia, en primer 
lugar, a todos ustedes y, por supuesto, a los integrantes de la mesa 
cuyo tenor, esta noche de martes en nuestra ciudad, va a ser la poe-
sía peruana en los años 80. Vamos a hablar un poco sobre el sentido 
de este quehacer y para ello le voy a ceder la palabra al Dr. José An-
tonio Mazzotti, organizador del evento. 

José Antonio Mazzotti: Muchas gracias, profesor Rubén Qui-
roz; también a la Dra. Ruth Escudero de la Universidad Científica 
del Sur y por supuesto a nuestra primera actriz Dalmacia Samohod, 
quien desde el año 83, cuando el Movimiento Kloaka estaba en sus 
primeros meses de existencia, no dudó en apoyarnos, decidida y 
abiertamente, brindándonos este mismo espacio en donde tuvimos, 
por lo menos, dos recitales; por lo tanto, hay un agregado simbólico 
muy importante a esta mesa que ahora vamos a iniciar. Habrán visto 
por la propaganda respectiva que se va a tratar no solamente de 
Kloaka, sino también de otros fenómenos dentro del arte, las artes 
plásticas específicamente, pero con una tendencia, el neobarroco, 
que abarca distintos lenguajes artísticos, como el cine. Se convocó a 
especialistas de distintos campos que han publicado sobre el arte y 
la poesía en los años 80 para poder colocar en el mapa cultural pe-
ruano de aquella época los aportes tanto de Kloaka como de otros 
artistas. Así que vamos a dar inicio a la mesa redonda con exposi-
ciones cortas de cada uno de los invitados. Primero, le damos la pa-
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labra al Dr. Paolo de Lima, quien es profesor de las Universidades 
de Lima, San Marcos y de la Universidad Científica del Sur. Docto-
rado en la Universidad de Ottawa, Canadá, está próximo a publicar 
su libro Madre violencia: poesía y guerra interna en el Perú 1980-1992. 

Paolo de Lima: Muchas gracias. Voy a leer un fragmento del li-
bro que mencionó José Antonio, en donde analizo dos grupos de 
poetas, uno de ellos es Kloaka y el otro el conformado por los Tres 
Tristes Tigres. Analizo cuarenta y un poemas de seis autores de am-
bos grupos y los relaciono con la violencia política. Lo que les voy a 
leer es la presentación que hago, en general, del grupo Kloaka. 

 Kloaka, colectivo de escritores y artistas que se desarrolló de 
manera muy cercana a la vorágine misma de la violencia política, y 
que se desenvolvió activamente, entre 1982 y 1984, a través de reci-
tales, publicaciones, manifiestos y declaraciones mediáticas, adoptó 
a través del activismo de sus miembros una actitud anarco-lumpen 
(con fibras comunes con el lumpen-proletariado), aunque con fuer-
tes elementos de crítica social. Respecto a la conjunción “anarco-
lumpen” hay que recordar que durante los 70 e inicios de los 80 
hubo decenas de partidos y frentes de izquierda, y existía una gran 
presión para que los jóvenes universitarios se identificaran con algu-
no de ellos y militaran en sus filas. En ese sentido, el significado de 
dicha expresión indica, por una parte, el rechazo a la militancia 
activa en un partido político, sobre todo de la izquierda legal, y por 
otra, una atracción por todo lo antidisciplinario y marginal, en el 
límite de lo delictivo o criminal. Por lo demás, los “anarcos” eran 
ávidos lectores del pensamiento anarquista, muy popular entonces; 
de ahí su opción por el amor libre (aún entonces la sociedad perua-
na era de costumbres católicas acendradas y pacatas), el vivir en 
comunidad, así como su férrea posición en contra del Estado, apos-
tando no por la democracia representativa, sino por la democracia 
directa. Lo lumpen se refiere básicamente a asuntos de comporta-
miento y apariencia. Malas maneras en general, como vestir desa-
liñado, sucio, con el pelo largo y desordenado; el boicotear actos 
culturales ajenos, orinar o vomitar en la calle, llegar tarde, borracho 
o bajo efectos de la droga a conferencias o presentaciones. Lo 
lumpen también se asociaba a Kloaka en el hecho de frecuentar 
lugares degradados y asociados a gente considerada de mal vivir. 
Algunos poetas adoptaron en su vida cotidiana la actitud agresiva y 
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el lenguaje “achorado”, lo que los hacía personas insoportables para 
quienes tenían una concepción más convencional de la conducta 
social. Pero en el fondo todo ello tomaba una cargada expresión de 
negatividad y desafío dirigida fundamentalmente contra aquello 
considerado como parte del mundo burgués o asociado al poder en 
sentido amplio. 

En relación con lo literario, el lenguaje poético de Kloaka se 
radicalizó en la utilización de variados y contradictorios registros, 
que trascendían y transgredían la tradición estrictamente narrativo-
conversacional. Por ejemplo, José Antonio Mazzotti, en su libro Poé-
ticas del flujo, describe a Kloaka como “una agrupación de poetas 
contestatarios” donde destaca “el grito estentóreo de los manifiestos 
y los ‘happenings’ con un fuerte contenido de rechazo frontal a la 
situación de deterioro generalizado de la sociedad peruana” (32). 
Posteriormente puntualiza que 

 
el activismo de “Kloaka” no conducía a ningún fin social consciente. A pe-
sar de su adhesión nominal al socialismo en abstracto y a la liberación de 
los sentidos mediante la experimentación sexual y con las drogas, el acento 
de su grito y de sus agresiones se ponía en el malestar social e histórico an-
tes que en la ilusión política. “Kloaka” pasó de una efervescencia intensa 
por la Revolución sin apellidos al desencanto anarcoide en poco menos de 
unos meses (Mazzotti, Poéticas del flujo 179). 
 
Parece que dichos rasgos no eran exclusivos de este grupo, sino 

compartidos por todo un sector de la juventud insatisfecha y con 
alguna formación política, si bien no militante. Sobre el compro-
miso social de Kloaka, un buen ejemplo es el “Pronunciamiento” 
que emitieron en 1983 sobre la masacre de ocho periodistas y un 
guía en la comunidad andina de Uchuraccay. La antología de poesía 
peruana El bosque de los huesos, publicada en México en 1995, ofrece 
un breve recuento del nacimiento y formación de esta agrupación: 

 
“Kloaka” se formó en septiembre de 1982, tras varias rondas de conver-
saciones, en un bar del populoso distrito del Rímac, al norte de Lima, por 
decisión de los poetas Róger Santivánez, Guillermo Gutiérrez y Mariela 
Dreyfus, y el narrador Edián Novoa. Al poco tiempo se unieron los poetas 
Domingo de Ramos, José Velarde, Julio Heredia, Mary Soto y el pintor 
Carlos Enrique Polanco. Juntos publicaron numerosos manifiestos litera-
rios y organizaron recitales en distintas zonas de la capital, en lugares tan 
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disímiles como el bar La Catedral (el mismo utilizado como referencia y 
escenario en Conversación en la Catedral [1969], la célebre novela de Vargas 
Llosa), en los extramuros de Lima cuadrada o colonial, o como el Auditorio 
Miraflores, en el corazón del homónimo distrito tan representativo en el 
imaginario –aunque ya no tanto en la realidad– de la clase media alta lime-
ña. También concedieron entrevistas en las que se declaraban una suerte de 
“conciencia vigilante” de la sociedad peruana y en que adoptaban un aire 
anarcoide pero firme y directo en su denuncia de la “albañalización” pro-
gresiva de la sociedad peruana (Mazzotti y Zapata, El bosque de los huesos 31). 
 
Otros integrantes de Kloaka, tal y como señala Juan Zevallos 

Aguilar en su libro del 2002 sobre esta agrupación (Kloaka. 20 años 
después. MK (1982–1984): Cultura juvenil urbana de la postmodernidad 
periférica), fueron “Lelis Rebolledo, director de la revista Agua, el 
pintor César Badajoz y el músico Estanislao Quesada”, agrupados 
en “una base” constituida en la ciudad norteña de Piura, y quienes 
“animaban la escena cultural del norte peruano” (15). Y en relación 
con la “caprichosa” utilización de la letra “k” en lugar de la “c” 
(cloaca), señala El bosque de los huesos que ello “obedecía no sólo a un 
afán de contradecir la convención ortográfica, sino también a una 
búsqueda de contacto directo y sin ambigüedades con la oralidad 
que se pretendía privilegiar dentro de la escritura” (37).  

En cuanto al campo poético, estos autores intentaron dar nueva 
vida al espíritu de las vanguardias, teniendo como ejemplo tutelar el 
–en su momento– controvertido poemario Trilce (1922) de César 
Vallejo. Los poetas de Kloaka encontraron en la sintaxis quebrada 
del Vallejo vanguardista una forma válida de expresión de sus 
propias angustias históricas, aguzadas en la década del 80 por las 
desbordadas migraciones y la “guerra sucia”. En ese sentido, Carlos 
López Degregori señalaba, en el contexto de los años mismos de la 
guerra interna, que Kloaka proponía “una escritura estridente, 
agresiva y feísta, buscando añadir más horror al que diaria y real-
mente padecemos” (“Un experimento de escritura”, diario El Comer-
cio, Lima, 02 octubre 1988, C6). Todos estos componentes descritos 
por López Degregori están relacionados a su vez con el mundo 
delincuencial –de la violencia estructural–, el cual durante los años 
en que Kloaka intervino en la escena cultural fue el que entrañó 
mayor alarma y temor a la sociedad de Lima. Esto se aprecia en 
poemas como “Reflexiones junto a la tumba del Loco Vicharra” de 
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Róger Santiváñez y “Amalia, foto-poema de amor lumpen” de 
Dalmacia Ruiz-Rosas. Lo delincuencial es visto también por estos 
autores como un espacio de redención frente a la violencia estruc-
tural del sistema, percibida como igual o peor que la del sujeto 
criminal. Por otra parte, la violencia política es aludida indirecta-
mente, como opción individual, en un documento interno, inédito, 
redactado en junio de 1983: 

 
Políticamente “Kloaka” se define como un movimiento revolucionario, a-
lianza de individualidades libres, cada quien dueño de elegir su exacta ubi-
cación personal, dentro de una ideología radical de izquierda. Esto quiere 
decir que existe plena libertad para adscribir al marxismo (en cualquiera de 
sus matices) así como situarse en alguna otra posición de izquierda, o per-
manecer sencillamente como enemigo del Orden Establecido. 
 
Nunca sobra señalar que Kloaka no era una agrupación política, 

por lo tanto, considero sus declaraciones políticas ante todo como 
una manifestación literaria. Lo central es esa identificación como 
“enemigos del Orden establecido” en cualquiera de sus formas. En 
las de los poetas de este grupo, estas formas se asumían básica-
mente, como ya adelanté, desde una posición anárquica, vitalista, 
suburbana y marginal, con una fuerte experimentación con las 
drogas duras. Desde una posición de militancia revolucionaria, los 
poetas de Kloaka eran vistos como decadentes. 

Respecto al contexto en que escriben los autores de Kloaka, el 
poeta y crítico Rodrigo Quijano señala en su ensayo “El poeta co-
mo desplazado” que durante la década del 80 se da un resquebra-
jamiento cultural y político que es fundamental a la hora de realizar 
“una evaluación de lo literario y específicamente del ejercicio poé-
tico” (Hueso Húmero 35, 1999, 46). Se trata de una ruptura que presu-
pone “la aparición de un nuevo escenario cultural y simbólico, lo 
que implica la desarticulación de todo el escenario político y el 
correspondiente derrumbe de las múltiples asociaciones de este 
escenario como ejercicio literario” (45). Quijano se refiere a que 
durante la dictadura militar de Morales Bermúdez fue posible, sobre 
todo en los últimos tres años (de 1977 a 1980), organizar una res-
puesta gremial y política. Por ejemplo, el contundente Paro Nacio-
nal del 19 de julio de 1977 obligó al régimen militar a considerar una 
apertura hacia la democracia y convocó a una Asamblea Constitu-
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yente, presidida por el líder opositor Víctor Raúl Haya de la Torre 
(1895-1979), que culminó con la nueva Constitución de 1979. Eran 
también años de auge de la izquierda democrática, que en 1983 ga-
naría la alcaldía de Lima. Sin embargo, ya a mediados de los 80 se 
veía de manera clara la pérdida paulatina de las libertades civiles y la 
polarización creciente del país por la presencia de la violencia 
política. Existen “pocos momentos” en el Perú, afirma Quijano, “de 
tan brusca como continua polarización de la sociedad y de desa-
parición de espacios desde los cuales articular una voz” (46). De 
esta forma, la violencia imperante durante el periodo produjo sus 
propias huellas en la poesía. Un ejemplo concreto ofrecido por 
Quijano es precisamente la agrupación Kloaka. 

En tal sentido, los poemas de estos autores transcriben los cam-
bios y fragmentaciones del sujeto poético según su encuentro con la 
violencia política y delincuencial, entendida como espacio de con-
tacto con la alteridad social y como posibilidad de experiencia den-
tro del amplio marco de la globalización económica y política. Es 
ese específico proceso de globalización el que produce las reac-
ciones radicales de los jóvenes intelectuales del momento. El su-
puesto progreso que traerían la reinserción de la economía peruana 
en el mercado global, la liberación de las importaciones, la privati-
zación de las empresas del Estado y la reprivatización de aquellas 
que fueron expropiadas durante la primera etapa del gobierno mili-
tar (de 1968 a 1975), estuvo acompañado por el rostro sangriento y 
el terror practicado por los dos bandos en conflicto. En ese contex-
to de postmodernidad tercermundista, los autores de Kloaka hi-
cieron oír su voz y fueron también duramente rechazados tanto por 
los sectores conservadores y tradicionales de la derecha peruana co-
mo por la izquierda formal, que veía en ellos una incómoda mani-
festación recordatoria de su convivencia con los otros sectores polí-
ticos y dentro de los marcos del sistema económico imperante. 

Bueno, me voy a quedar en esta apreciación general del grupo, y 
mis colegas harán otro tipo de análisis. Muchas gracias. 

José Antonio Mazzotti: Gracias, Paolo de Lima. Va a tomar la 
palabra Víctor Vich, quien se doctoró en la Universidad de George-
town, Estados Unidos, y actualmente es uno de los mayores espe-
cialistas en estudios culturales en el Perú. Ha publicado Oralidad y 
poder: herramientas metodológicas con Virginia Zavala el 2004, El caníbal 
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es el otro: violencia y cultura en el Perú contemporáneo el 2002, y El discurso 
de la calle: los cómicos ambulantes y las tensiones de la modernidad en el Perú 
en el 2001, entre otros libros. Es investigador afiliado al Instituto de 
Estudios Peruanos y catedrático de la Pontificia Universidad Católi-
ca del Perú.  

Víctor Vich: Buenas noches. También agradezco la invitación a 
esta mesa. Yo quiero desarrollar algunas de las cosas que había men-
cionado ya Paolo de Lima y empezar por el contexto de los años 80. 
A mí me parece que resulta claro que los 80 representan el fracaso, 
el colapso grave del país. Es decir, en la política, por ejemplo, los 80 
representan el fracaso de las tres opciones políticas existentes. Fra-
casa la derecha, pues empiezan los 80 con Belaúnde Terry, que hace 
un gobierno absolutamente fallido. Hay un famoso artículo de 
Henry Pease al final del belaundismo que dice que éste ha sido uno 
de los gobiernos más corruptos del Perú. Y eso era el año 85. Ima-
gínense lo que iba a venir después. Fracasa el centro, es decir, fraca-
sa el Apra, que produce el gobierno más desastroso de la historia 
republicana con Alan García de 1985 a 1990. Y fracasa la izquierda, 
que si bien gana las elecciones municipales de Lima en 1983, no 
consigue constituirse como un frente estable, sólido. Se divide por 
las pugnas internas y eso genera que el Perú se quede sin una iz-
quierda democrática hasta el día de hoy. Es decir, los 80 son el fra-
caso de toda la clase política de cualquier opción y, encima, con 
Sendero Luminoso a las puertas. En política todo fracasa, la eco-
nomía explosiona, la inflación es la más alta de la historia, la pobre-
za la más extrema, etc.; y en lo social se da un profundo deterioro, 
es decir los niveles de criminalidad, asaltos, de inseguridad en la ca-
lle, aumentan. El país, pues, está totalmente colapsado.  

Pero no solamente colapsa el país en la política, en la economía y 
en lo social. Creo que también se deteriora el lenguaje, el arte. ¿Y 
qué quiero decir con esto? Las palabras ya pierden sentido, las pala-
bras pierden significado, ya no valen nada. Las injusticias y hasta el 
cambio social ya no significan nada y no se cree en nada porque las 
palabras mienten, son enunciadas por personas que ya no tienen au-
toridad moral. Es decir, el lenguaje mismo se deteriora. Un lenguaje 
que ya se había deteriorado por los florilegios del presidente Be-
laúnde y por el chocanismo de García, que contribuyeron a desgas-
tar lo que José Antonio Mazzotti ha llamado la dicción, a través de 
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múltiples formas de desidia y del vaciado de lo que contenían las 
palabras. En este contexto de deterioro social, político, económico, 
lingüístico, los 80 van a representar un momento en la poesía pe-
ruana donde ocurren tres cosas importantes, a mi entender: por un 
lado, la irrupción de la poesía femenina, a través de un nutrido gru-
po de mujeres. Antes había poetas mujeres, pero nunca como gru-
po, nunca tantas. Y menos con la temática en que ellas trabajaron: el 
cuerpo, el deseo, la dignidad de lo erótico, etc. Por otro lado, la ra-
dicalización del lenguaje popular, callejero, lo que decía Paolo, la es-
tética lumpen en Kloaka. Y en tercer lugar, una re-escritura de apro-
piación del canon literario en ciertos sectores como, por ejemplo, la 
poesía de Eduardo Chirinos. En todo caso, para los tres grupos o 
para los tres experimentos, lo cierto es que la belleza deja de ser un 
valor y se descubre o se afirma o se termina por afirmar esto que ya 
venía de los 70, que en el arte hay algo más que no tiene que ver con 
la belleza y que la belleza no toma la definición del arte o de las re-
presentaciones simbólicas. Kloaka representa, pues, esta respuesta 
ante el colapso social, ante este absoluto colapso total.  

Y aquí yo quiero concentrarme brevemente en dos poetas de 
Kloaka. Uno es Domingo de Ramos y el otro es Róger Santiváñez. 
Voy a dedicarme dos minutos a cada uno. En principio quiero ha-
blar de la poesía de Domingo, que trae una estética que desestabiliza 
buena parte de lo conocido de la poesía peruana hasta el momento, 
pues siempre está señalando sus marcas de marginalidad, de lugar 
periférico. Es una poesía de la subalternidad, entendiendo lo subal-
terno, lo excluido, lo marginal, como aquello que no ha sido repre-
sentado o que es irrepresentable con los códigos del discurso oficial. 
Interrumpe la tradición peruana, e interrumpe por el propio lugar en 
que se usó. Es un lugar popular, que viene de sectores marginales. 
Lo interesante es que desde ahí Domingo de Ramos va a realizar 
una poesía muy importante desde mi punto de vista, porque buena 
parte de su temática va a consistir en responder o producir una serie 
de cuestionamientos a las formas en las que el mundo popular se 
representaba en ese momento en las ciencias sociales, en el discurso 
académico o en cualquier otro tipo de discurso oficial.  

Lo que quiero decir es que, en este contexto de colapso, curio-
samente, el mundo popular era idealizado. Para Sendero Luminoso, 
el mundo popular era el actor del paraíso maoísta. Para la Izquierda 
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Unida era el actor de una democracia participativa. Para Hernando 
de Soto era un símbolo del capitalismo popular. Para la academia 
eran los agentes del nuevo mundo, eran el otro sendero, eran el Ca-
ballo de Troya de los conquistadores. El mundo popular se había 
idealizado. Y había un grupo de gente que se apropiaba de la repre-
sentación del mundo popular y lo convertía en un garante de un 
país nuevo, desde un lado o del otro, del capitalismo o del sende-
rismo, desde la democracia izquierdista o desde donde sea, el mun-
do popular era idealizado como algo positivo. Y la poesía de Do-
mingo de Ramos se desmarca de eso de manera radical diciendo que 
él no se siente representado en estos discursos y que estos discursos 
no tienen nada que ver con la experiencia atroz, durísima del mundo 
popular. Lo que vemos acá no es a un sujeto unitario, consciente de 
su tarea ante la historia, como un sujeto que tenga, que lleve dentro 
de sí una alternativa. Al contrario, es un sujeto desubicado, un suje-
to que no se reconoce en los discursos que han producido acerca de 
él, un sujeto que no puede construir una alternativa de sí mismo, un 
sujeto extraviado, un sujeto que no tiene nada que decir. Un sujeto 
que, pese a ello, dice: no hables sobre mí y cuando hablo sobre mí 
tampoco tengo nada que decir. Lo único que puedo decir, lo único 
que puedo, que tengo, es mi desolación y mi caos: “Voy entre el bo-
querío de la gente y linchamientos anónimos, voy con los ojos mojados molinetes 
mis brazos para hambrienta hoguera donde quemar mi nombre o mi sola volun-
tad de tejedor iluso de intrincados mundos a perder voy para volver y equivocar-
me otra vez”. Otro poema: “porque nadie ha tomado en serio mi soledad de 
animal acorralado por el fuego”. Y otro poema ante todos estos discur-
sos que convertían a lo popular en un garante: “No tengo nada que de-
cir sólo puedo silenciarme. No tengo miedo a nadie no puedo faltar soy un simple 
animal que merodea por la realidad a fin de hacer una historia que nadie 
creía”. Entonces aquí tenemos una poesía que es realmente novedo-
sa en el panorama, en la escena poética peruana, porque es una poe-
sía que no construye ninguna narrativa sobre la subalternidad, más 
bien lo que hace es deconstruir toda la narrativa que existe. Y yo 
creo que ese es su aporte fundamental.  

Sobre la poesía de Róger Santiváñez, que es otro exponente cen-
tral del Movimiento Kloaka, lo que yo diría es que se trata también 
de una poesía importantísima, en la medida que siempre está repre-
sentando un conjunto de energías que están reprimidas en la cultura. 
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De hecho, lo “cultural” reprime la pulsión, reprime la violencia. Lo 
que se controla, lo que se reprime, es la naturaleza. Dice Freud que 
la función de la cultura es controlar la fuerza violenta que hay en el 
mundo y dentro del sujeto. Ésta es una poesía que se concentra en 
explorar esas energías violentas y que lo por lo mismo perfora, ho-
rada, lo cultural, lo simbólico del orden establecido. Entonces, ¿cuá-
les son esos lugares desde donde se puede horadar, perforar la cul-
tura? Bueno, el erotismo, lo sagrado, y la fuerza de la naturaleza. La 
fuerza de un terremoto, por ejemplo, destruye la cultura. Demuestra 
que el hombre no puede controlar completamente a la naturaleza. 
La poesía de Santiváñez va a concentrarse en intentar producir re-
presentaciones sobre estas tres energías que desestabilizan lo cultu-
ral. Estas tres energías son el fundamento de su escritura. Terry Ea-
gleton nos dice que son el fundamento sin sentido de nuestra pro-
ducción de sentido. Es decir, nuestra producción depende de estos 
tres lugares aparentemente sin sentido. Lo sagrado, el eros y la fuer-
za natural. En la poesía de Róger Santiváñez aparece un sujeto que 
está atrapado en la cultura, pero que quiere recuperar formas de go-
ce, puntos de fuga, escapes, y esos escapes los encuentra en el amor, 
en lo erótico. Hay muchas imágenes eróticas y de la visión de cuer-
po. Hay también muchos poemas místicos, como en el poemario 
Eucaristía, que explora, trata de recuperar una emulsión sagrada, an-
tes asociada a una energía conservadora, la que es re-escrita como 
fuga y crítica a la cultura y, finalmente, la contemplación de la natu-
raleza aparece en los primeros libros, pero se radicaliza en los últi-
mos, y esa contemplación trae como consecuencia una destrucción 
del lenguaje, una destrucción de lo simbólico. En los últimos poe-
marios de Santiváñez las palabras son inventadas, no se entienden, 
el lenguaje explosiona, asistimos al final del lenguaje como el final 
de la cultura. Entonces, yo diría que Kloaka representa un movi-
miento poético muy importante en la historia de la poesía peruana 
porque abre y radicaliza espacios, que si bien están en germen a lo 
largo de todo el siglo, van adquirir una forma, una cristalización 
muy contundente en los casos de estos dos poetas. En el caso de 
Domingo, por esa enunciación marginal tan potente, y en el caso de 
Róger por las experimentaciones estéticas que he intentado explicar 
muy brevemente. Muchas gracias. 
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José Antonio Mazzotti: Muchas gracias también a Víctor Vich. 
A continuación presentará Gustavo Buntinx, con estudios doctora-
les en la Universidad de Buenos Aires en Historia del Arte. Es autor 
de numerosos libros y ensayos sobre el arte moderno peruano, in-
cluyendo el emblemático MS Huayco Documentos. Ha sido curador de 
muestras de arte de vanguardia y post vanguardia. Fue Director del 
Centro Cultural de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y 
actualmente colabora en la iniciativa crítico-plástica Micromuseo-Al 
fondo hay sitio.  

Gustavo Buntinx: Gracias. Bien, podría plantear algunos mati-
ces de diferencia con las interpretaciones que ahora se han ensaya-
do, por ejemplo, del imaginario de un tipo popular en Domingo de 
Ramos, pero en lo fundamental, creo que hay un acuerdo en esta 
mesa. Hay este sentido común que nosotros compartimos porque 
se está convirtiendo ya en un sentido común retrospectivo sobre las 
intenciones e intensidades, no sólo de la historia, sino también de la 
lengua misma bajo los traumas generados por dos décadas atravesa-
das por la violencia y la dictadura fujimorista. Quisiera relacionar la 
poesía de Róger Santiváñez con lo que llamo la República de Wei-
mar peruana, este periodo de frágil simulacro de la democracia re-
presentativa que se inicia en 1980 con un proceso electoral, y que a 
la vez está marcado por el comienzo de la lucha armada y termina 
de coronarse con el autogolpe de estado de Alberto Fujimori en 
1992. La concatenación de esta república peruana con la dictadura 
de Fujimori establece un horizonte de época que debe ser reflexio-
nado a partir de la jerarquización de experiencias por su excesiva 
proximidad. A veces estas experiencias han sido reducidas a opinio-
nes parcializadas desde los criterios más chatamente personales de-
bido a lo candente y conflictivo de los tiempos. Y pienso que la la-
bor crítica que desde hace años realiza Mazzotti con una serie de 
otras personas como Paolo de Lima, aquí presente, y varias más, es, 
en ese sentido, ejemplar. Reinvindicar la historia desde el momento 
en que ella misma todavía no alcanza esa distancia crítica, pero que 
revela la necesidad y la urgencia de esa, otra vez, jerarquía en la mi-
rada. Y la convocatoria que hace Mazzotti de la mesa que ahora nos 
reúne, pienso yo, es un capítulo adicional, un aporte nuevo al pro-
yectar posibilidades de horizontes culturales más vastos y complejos 
e, incluso, extraterritoriales, que reubiquen en la exégesis social y 
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cultural fenómenos como el de Kloaka. Yo me siento, por lo me-
nos, particularmente, motivado por este planteamiento, sugerido 
por el título de esta mesa. Porque desde hace años, desde Micromu-
seo, precisamente, venimos batallando por la inserción del concepto 
de lo neobarroco como parte del arsenal exegético, analítico, her-
menéutico, en la reflexión sobre procesos fundamentalmente plásti-
cos, pero que evidentemente tienen que desbordarse hacia situacio-
nes como las que la literatura exige. Y empiezo de esta manera pro-
clamando mi afinidad profunda con el sentido de la convocatoria 
para que no se malinterprete la necesidad sentida también de esta-
blecer matices en ese nuevo marco teórico sugerido para el tema.  

Lo que percibo con claridad en los procesos plásticos que se ini-
cian en la República de Weimar peruana de 1980 y se prolongan 
hasta hoy en día, es que, para empezar, ya no hay horizontes absolu-
tos y totales. Un debate absurdo y patético, como en los 50, con to-
das las inteligencias locales respecto a que si el arte debería ser figu-
rativo o abstracto, ya a principios de la década del 80 empezaba a 
tornarse dudoso. Las agendas únicas, los caminos, las rectas, sendas 
absolutas para la corrección estética entraban en evidente y post-
moderno matiz. Eran los principios de la postmodernidad aunque 
todavía no lo sabíamos. A pesar de ello, sí creo que hay tendencias 
hacia horizontes no determinantes, quizás no dominantes, pero 
fuertemente condicionantes en momentos específicos. Y el horizon-
te que asoma con fuerza a principios de los años 80 en el Perú, par-
ticularmente la plástica, que lo bautiza de esta manera, es lo que so-
lemos llamar comúnmente el pop achorado. Y es más bien con el final 
de la dictadura y la labor del nuevo siglo –disculpen la huachafería 
de la expresión– que el neobarroco sienta sus reales. Dicho esto, sin 
embargo, me parece fundamental intuir y escrudiñar los atisbos, los 
asomos, los anuncios de ese devenir distinto del lenguaje, de esas 
transiciones nuevas que ya, efectivamente, estaban planteándose 
desde los 80. Ahora bien, no creo que Mazzotti esté pretendiendo 
argumentar que la poética de Kloaka corresponde únicamente al 
neobarroco, como no corresponde a cualquier otra línea de manera 
exclusiva. Esa dispersión lingüística de Kloaka acentuada por lo fu-
gaz de su experiencia plena, apenas de dos años, como acaba de re-
señarnos Paolo, le impide en realidad a Kloaka autodefinirse desde 



KLOAKA, EL NEOBARROCO Y OTRAS ESPECIES 
  

 

457 

una estética y más bien se nos plantea desde una ética que, por mo-
mentos, pareciera formularse paradójicamente desde una antiética.  

Mejor, entonces, quizás pensar no en Kloaka mismo, sino en la 
huella Kloaka, y hacerlo en términos vectoriales, pulsionales, es de-
cir, en la direccionalidad de esas pulsiones verbales somatizadas en 
el cuerpo de una obra que se quiere sufriente tanto como dicente, 
por ejemplo, en “Allucinar”, un poema de Santiváñez en Symbol 
(1991). Ya no alucinar, sino “allucinar”, en uno de esos neologismos 
paradigmáticos del ya mencionado Róger Santiváñez. El cuerpo de 
la poesía y el cuerpo mismo de los poetas nos permite, en ese senti-
do, si del neobarroco se trata, apreciar la evidencia Kloaka más pun-
tual. No me interesa valorar, sino entender que la evidencia Kloaka 
de este paradigma neobarroco sea la del propio Santivañez y su pa-
labra mayor en ese registro, que podría ubicarse no en la estrechez 
cronológica del movimiento Kloaka, sino en la fecundidad de su si-
nergia simbólica. El título mismo del libro ya es tan particularmente 
provocador. Symbol, con “y griega”, nos remite a la etimología helé-
nica del vocablo símbolo. Es la palabra Συµβαλειν que significaba 
juntar, reunir lo anteriormente fragmentado. Era un término que se 
usaba, por ejemplo, para denominar los fragmentos, los pedazos ro-
tos de ciertos talismanes que algunas sectas religiosas de la creencia 
arcaica y clásica utilizaban realizando un quiebre ritual del elemento: 
repartían los fragmentos a los distintos miembros y cuando se vol-
vían a juntar para sus rituales, empezaban reuniendo las piezas para 
recuperar la totalidad perdida. Se trataba de juntar, reunir una totali-
dad fracturada por una violencia como la que, efectivamente, se es-
taba viviendo, no solamente en la política, sino –como Víctor ha 
planteado– en la cotidianidad cultural misma del país. Symbol, dicho 
sea de paso, en el menú de tipografías o fuentes de la tecnología re-
volucionaria del proletariado que es Macintosh, equivale a la transli-
teración, transcripción, de todas las letras al alfabeto griego, el único 
idioma en el que es posible fundar el pensamiento, según Martin 
Heidegger. Esa lengua clásica que intenta refundar agónicamente la 
obra de Santiváñez, es también el argot partidario y la jerga popular 
que entremezcla lenguas y fragmentos semiolvidados de mitos per-
didos. “Rosa roja de mi pukto corazón, álzate calata”, dice uno de sus 
versos más impresionantes. Esa sola expresión, “pukto corazón”, es, 
para mí, la condensación precisa de las fricciones de una época que 
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quiebra la obscenidad del lenguaje sexual con la insinuación política 
y con la recuperación de un quechua también agónico. Pukto es, 
realmente, el sincretismo de puto y puka, pero además puka significa 
rojo en quechua, e incorpora la “K” anárquica que es la bandera al-
fabética, por así decirlo, del movimiento Kloaka, que reitera, preci-
samente, dos veces esa letra. “Rosa roja de mi pukto corazón, álzate cala-
ta”: calata (desnuda) también viene del quechua (qala, o piel), pero 
de un quechua totalmente acriollado. He aquí un goce, también un 
sufrimiento con la soltura y la obscenidad de un lenguaje que se 
quiebra y se reconstruye buscando casi lograr un elemento de recu-
peración sacra desde la pornografía misma. “Caía el semen y te adorna-
ba las tetas/ te depilaba el delicia delicioso de tu modelo nocturno/ abría tu 
Tamputokto de par en par y parías/ el nuevo ser soñado por los clásicos”. 
Tamputokto, por supuesto, esta abertura del imaginario, de la arqui-
tectura mítica incaica de donde surgen los fundadores del Tahuan-
tinsuyo, en fin. Hasta aquí, todo parece elevarse a una pulsión ger-
minal, pero como el propio poemario de Santiváñez indica, “la poesía 
es un texto contra el mundo”. Y acá de lo que se trata, en realidad, no es 
sólo de devorar el lenguaje para asimilarlo, sino también para excre-
tarlo. Es la del parte del sentido que se proclama desde la exaltación 
y confusión de los sentidos, una sinestesia también corporal. Como 
bien lo ha resaltado Mazzotti ya en otros momentos, la Kloaka con 
K poética, es al mismo tiempo, la cloaca con C anatómica. La cavi-
dad única donde lo sexual y lo excrementicio se entrecruzan y con-
funden en el sistema digestivo-reproductivo de ciertas especies bio-
lógicas y políticas. Como la república de Weimar peruana, donde 
“los hermanos enemigos” –y acá cito otro verso de Santiváñez–, “se que-
braban y regurgitaban con su odio”. Un odio que en el tanatismo terminal 
del momento en el que se escribieron estos versos (1991), admite, 
sin embargo, hallazgos sexo-lingüísticos impresionantes.  

Un verso ya clásico, cincelado en mármol y bronce en el canon 
alterno de la literatura peruana es el famoso, también tomado de 
Symbol, “atraco del socotroko de tu vulva”. Todo sexual, dicho sea de pa-
so. “Tiempo dónde mora tu secreta concha, dórame en tu caca/ triste ventura 
que bailaba escupiendo cadáveres”. Los cadáveres son demasiados fácti-
cos, pero también los imposiblemente simbólicos. Lo que estoy 
planteando es que en el proto-neobarroco de libros, sin embargo, 
culminantes, escrito después de su cronología aparente con libros 
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como Symbol, lo que hay es una conciencia que supera el propio su-
perego ideológico de los autores. Hay una conciencia de la crisis fi-
nal de esas ideologías, el naufragio de las ideologías en el océano de 
todas las sangres obscenamente enfrentadas por la guerra civil de 
esos años. “Doctrina no te encuentro no me vacila tu falsa minifalda” escri-
be otra vez Santiváñez en lo que podría ser el verso más erótico de 
todo ese libro. Y veamos esta otra imagen del ocaso, la que predo-
mina a lo largo de los momentos cruciales de esa narrativa en verso, 
culminando sin embargo en un planteamiento como: “para ver el sol 
que oscureces, usas otro dialecto”. Otra vez, la necesidad de refundar el 
lenguaje. “Pero allí reinaste sin saberlo, enquistada sin ropa portando la ban-
dera negra de tu calzón rojo”. Estos versos están describiendo práctica-
mente el mismo momento del famoso recital de la escena subterrá-
nea que se hizo en la Concha Acústica del Campo de Marte, en que 
determinados grupos que habían estado en la vanguardia anarquista 
en la escena under peruana, emergieron sobre el escenario quemando 
sus banderas negras y proclamando desde los micrófonos la necesi-
dad de superar las ideologías nihilistas que hasta entonces los habían 
animado para asumir la verdadera ideología científica del proletaria-
do que ya ustedes se pueden imaginar entonces en qué consistía, 
adónde disparaba ese discurso en aquel momento. Es decir, estamos 
hablando del 21 de diciembre de 1989, del concierto de fin de déca-
da. En ese mismo momento Róger disiente, Róger refracta escri-
biendo cosas como: “Pero allí reinaste sin saberlo, enquistada sin ropa por-
tando la bandera negra de tu calzón rojo”, planteando una confusión polí-
tico-sexual de la romántica, emblemática época que ubica al poeta, a 
uno de los poetas que más se ha querido identificar con la radicali-
zación extrema de la escena cultural del periodo en un lugar de disi-
dencia, de aislamiento, de solipsismo casi. Yo quisiera aquí reivindi-
car estas insinuaciones, estos entrelineados, ya ni siquiera entreli-
neados, habría que concebir otro término, no lo que está entre las 
líneas, sino lo que está entre las letras, los vocablos. Como por 
ejemplo, la subversión de la palabra junto con la inclusión de la K 
emblemática que alude a lo quechua, a lo anarco que se traduce al 
mismo tiempo. En ese “entreletrado”, ya ni siquiera del discurso, 
sino de las palabras mismas de trabajos emblemáticos como Symbol, 
estamos encontrando el momento de autoconciencia crítica, pero 
trágica, en una situación poética. Ese es un momento profundamen-
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te neobarroco, es el momento de la aspiración desesperada por lo 
alto también como el reconocimiento profundo del fracaso: es el 
momento del desengaño.  

Hay que señalar por eso la importancia de la figura del desenga-
ño, de la ruina, de esa estructura lingüística crucial de lo neobarroco 
que es la alegoría. Tal vez Kloaka puede entenderse como un mo-
mento transicional antes que culminante en una tradición literaria 
donde las culminaciones son inciertas: la transición hacia la ruptura 
del significado y el significante. La censura creciente de los tiempos 
genera una tensión agravada al quiebre que separa los contenidos de 
las supuestas formas. La hiperinflación, no sólo de la moneda, sino 
de la lengua misma, la devaluación lingüística es provocada por lo 
que yo llamo una sistemática malversación simbólica. Es el deterio-
ro del lenguaje al que Víctor Vich hizo referencia. La lucha del poe-
ta Kloaka es precisamente con esas temáticas mayores, no sólo la 
debacle socio-político-económico-cultural del Perú, de la República, 
sino también de la posibilidad misma del lenguaje en una sociedad 
que cada vez más afirmaba el naufragio total. Y termino con otra 
cita de Róger, cronicando, versando, mostrando sus luchas con esa 
lengua que se corre como un montón de arena entre los dedos de su 
mano verbal: “es que yo no soy Vallejo, yo soy Santivañez/ el que no com-
prendió el feo saludo del lumpen cuando nadie lo detesta”. Gracias. 

José Antonio Mazzotti: Muchas gracias a Gustavo Buntinx. 
Vamos a continuar con Rubén Quiroz, que hizo su doctorado en 
Filosofía por la Universidad Complutense de Madrid y se desempe-
ña hoy como docente en la Universidad Científica del Sur. Ha pu-
blicado valiosos estudios como La razón racial: Clemente Palma y el ra-
cismo a fines del siglo XIX (2010). También importantes poemarios, 
hablando del neobarroco, aquí tenemos a un importante exponente: 
Niño Vudú (2001), Imago mundi (2002), Rotación (2004), Médula 
(2006), particularmente. Aparte de eso, Rubén Quiroz es un agita-
dor literario, famoso en tiempos primordiales por aquellas antolo-
gías urticarias como El Portero de Noé, Antología de la poesía deleznable, 
aparecida el año 2000, El champú de Medusa, dedicado a la poesía fe-
minista, del año 2001, y otras hasta hoy recordadas. 

Rubén Quiroz: Mi propuesta de esta noche frente a un grupo 
como éste, que hemos llamado de colegas, amigos, hermanos mayo-
res, que son los del grupo Kloaka, ya ha sido adelantada en el con-
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texto histórico y artístico por mis compañeros de mesa. Pero ¿qué 
es Kloaka? Hay preguntas que salen una y otra vez: ¿por qué un 
grupo en los años 80? ¿Por qué no un individuo? Al final, ni los in-
dividuos ni los grupos quedan. Al parecer, son sus propuestas las 
que quedan, es la obra. ¿Y qué cosa ha aportado Kloaka? ¿Hay que 
cambiar el mundo, reunirse en grupo? ¿Hay que ir en pandilla? ¿Da 
miedo estar solo? Son un poco las preguntas en que pensaba cuan-
do escuchaba las intervenciones anteriores. Para responderlas, les 
voy a leer un breve texto, “La importancia de los Kloakas: los últi-
mos románticos”. 

En Lima, vieja ciudad virreinal, construida sobre un señorío cos-
teño, delatando el triunfo final del caballo sobre la llama, la victoria 
del arcabuz sobre la huaraca, en esta ciudad colonial, falsamente or-
gullosa de sus propios vestigios imperiales, el año 1982 irrumpió, 
como un huayco, Kloaka. Ese año 1982 tuvimos también la última 
selección de futbol en un mundial, en que Polonia nos metía cinco 
goles y además, aunque todavía permanece, la violencia comenzaba 
a aparecer como un tumor, en metástasis imparable, y nos íbamos 
rumbo al colapso. Lima, la ciudad enemiga, mostraba en los 80 el 
regreso a su antiguo rostro que negó: lo andino. No lo incásico, esa 
falsa utopía, tan sagazmente ingenua como peligrosa, sino el mesti-
zaje como paradigma instalado ya desde dentro, es decir, como nue-
vo horizonte de sentido, de vivir en la metrópoli, de habitar el cen-
tro. El blanquiñoso criollo, el indio puro, sólo eran pretextos para 
extender y expandir la violencia y el autoritarismo. El mestizo co-
braba carta de ciudadanía definitiva. Así en ese marco de giro social, 
de cambio de episteme social, aparecen con legitimidad y narrativa 
coherente modos, versiones, programas de relectura de lo identita-
rio. Ya no una realidad maniquea, vertical, sino una multinacionali-
dad más amplia e incluyente, un “todas las sangres”. Con ellos se 
termina de derruir lo que en Mariátegui y hasta Arguedas era un di-
lema peruano: ¿qué es ser, eso, peruano? En los 80, el sujeto enun-
ciador podía comprender múltiples raíces identitarias y subsumirse 
en conflictos y en tensiones, una hoja de ruta vital. Una invención 
personal, un reordenamiento como sujeto. Este reacomodo se ex-
presaba, ferozmente en todos los significantes, la música, las artes 
plásticas, la literatura, ergo, el instrumento menos y más sublime, la 
poesía. Anteriormente, los años 70, el penúltimo grupo vanguardista 



P. DE LIMA, V. VICH, G. BUNTINX, R. QUIROZ, J. A. MAZZOTTI 

 

462 

peruano, Hora Zero, fundado por el magnífico Juan Ramírez Ruiz, 
y no el de esos falsos apóstoles que sobreviven a duras penas invo-
cando su paraíso perdido, donde ellos jamás estuvieron, tuvo como 
premisa, según los anales del vanguardismo histórico, equiparar la 
vida a la poesía. Es decir, sólo se podía vivir de un único modo: ha-
ciendo, escribiendo, comiendo, respirando poesía. Ésta y la vida 
eran prácticamente lo mismo. Eso era lo que Juan Ramírez Ruiz, 
autor de Las armas molidas, ese canto metalingüístico programático, 
construyó con su propia biografía, y así murió en poesía. A ese 
mandato las vanguardias clásicas, en su demolición de las estructu-
ras burguesas, en sus críticas a las sociedades estamentales y clasis-
tas, en su ataque al arte vacuo, y nada comprometido o mejor dicho, 
falsamente comprometido, es que obedecen los Kloakas. Y digo así 
en plural, los Kloakas, porque más que una turba infame de pensa-
miento único, era una coincidencia de individualidades que unían 
sus mutuos hallazgos en la célebre Universidad de San Marcos, o en 
sus vuelos urbanos en los bares del centro de Lima, o en sus anhe-
los revolucionarios completamente naturales a toda mancha van-
guardista. A esta troupé tropical, andina, rockera, los unían el dolor 
vallejiano y la denuncia arguediana. Los amarraba la posesión del 
lenguaje sin corsés, con toda su fricción y sus campos de batalla se-
mánticos respectivos. Por eso algunos de ellos exploran sin remilgos 
el uso del fraseo poético. Sin temores poseen al lenguaje como una 
amante, la toman sin pudor, sin vergüenza lingüística; han aprendi-
do la destrucción vallejiana, su profundo respeto a la conciencia y su 
manipulación total del lenguaje. El lenguaje como expresión de la 
conciencia y, si es que esta, la conciencia, estaba patologizada, ergo, 
había un lenguaje igual de alterado y enfermo. Sólo podía poetizarse 
con un fraseo y estallido, reventado o enfermo. Los Kloakas, estos 
hermanos mayores han ayudado a volver más horizontal este país 
de poesía. Han colaborado en disolver las pirámides culturales, las 
jerarquías poéticas. Con ellos hemos aprendido la osadía de que la 
ecuación poesía-vida sigue teniendo el genealógico prestigio plan-
teado en los orígenes de la humanidad: poesía es igual a vida. Salvo 
la poesía, todo es ilusión. Ahora que están llegando a la mayoría de 
edad y se han revelado barrocos como corresponde a los buscado-
res de la frontera del lenguaje, ahora que tienen canas y, a pesar de 
eso, no han envejecido, sus estertores poéticos permanecen con el 
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calor de su aventura originaria, como una huella en el asfalto, como 
un graffiti en el cielo panza de burro de nuestra ciudad. El bullicio 
de su poesía, la tromba lírica de los Kloakas redunda, huye el arte, 
su aluvión ha invadido los callejones y los extramuros del Jirón 
Quilca, ha invadido la historia de la poesía peruana… ¿para quedar-
se, para permanecer? Eso, todavía no se sabe. Muchas gracias. 

José Antonio Mazzotti: Muchas gracias a Rubén Quiroz. No 
voy a extenderme demasiado porque varias de las ideas que quería 
desarrollar sobre la relación de Kloaka con el neobarroco o de los 
80 peruanos con el neobarroco ya han sido presentadas en las expo-
siciones anteriores. Muy ilustrativamente Paolo de Lima a través de 
una descripción y explicación de lo que fue el grupo en su contexto 
histórico; luego Víctor Vich subrayando la debacle general que se 
vivió y se percibió en la juventud (y en la palabra) de los años 80, en 
una situación de rampante modelo neoliberal y a través de la guerra 
sucia; Gustavo Buntinx con una lúcida interpretación de Symbol de 
Santivañez en el contexto más amplio de uno de los posibles neoba-
rrocos peruanos (el literario); y Rubén Quiroz, naturalmente, a tra-
vés de esa hermosa presentación de los postulados de Kloaka como 
movimiento contestatario, como movimiento a la vez enfermo, un 
aspecto que no se encontraba presente de manera tan consistente, 
tan numerosa, en las generaciones anteriores.  

Yo voy a trazar un mapa un poco más general ya no a nivel de la 
poesía peruana ni de la literatura peruana, sino de los movimientos 
artísticos latinoamericanos. Porque el término neobarroco, como 
ustedes saben, no es original de nuestra tierra. Se empezó a usar so-
bre todo en poesía a mediados de los años 80 y principios de los 90, 
con la obra de Néstor Perlongher, que a la vez partía de los postula-
dos anteriores de Severo Sarduy y Lezama Lima. Hasta se acuñó, 
incluso, una versión rioplatense del neobarroco que es el neobarro-
so. Esa es una historia que pertenece ya al canon de la poesía lati-
noamericana, aunque en el Perú no se había hablado de neobarroco 
de una manera muy clara quizás hasta los trabajos de Gustavo Bun-
tinx en la crítica de arte, y de Víctor Vich y de Paolo de Lima en la 
literatura. Yo quiero, más bien, partir de un reciente artículo de un 
crítico importante, Paul Schroeder, que fue publicado el 2011 en la 
Revista de Crítica Literaria Latinoamericana No. 73, donde él traza un 
panorama muy claro del cine latinoamericano de los años 60, la eta-
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pa fundacional de las grandes películas del llamado Nuevo Cine La-
tinoamericano o NCL (estoy pensando en Fernando Birri, en Fer-
nando Solanas, en el Cinema Novo brasileño, en Glauber Rocha, en 
Nelson Pereira Do Santos, en el cine cubano de la Revolución que 
empieza a partir del año 59). A esa primera etapa, que utiliza mucho 
la técnica del documental, Schroeder la llama la etapa militante del 
NCL. En ella el discurso fílmico se enfrenta a una sociedad subde-
sarrollada, tercermundista, buscando una ruptura de conciencia en 
el espectador. El cine, pues, deviene en instrumento, en arma ideo-
lógica y por lo tanto política. Pero, ¿qué pasa cuando empiezan a 
establecerse las respuestas de la derecha latinoamericana en distintos 
países para reprimir esos movimientos revolucionarios y sus expre-
siones fílmicas? Se establecen las dictaduras militares en el 64 en 
Brasil, el 73 en Chile, el 76 en Argentina, y así en Uruguay y otros 
países. Entonces, Schroeder plantea una hipótesis que me parece 
muy válida: que el NCL se transforma, se rearticula y se reinventa 
con una nueva fase, que es la fase neobarroca. A un documental 
fundacional como Tire dié de Fernando Birri, de 1958, o la más fa-
mosa La hora de los hornos, del 68, de Solanas y Getino, que pertene-
cerían a la etapa militante del NCL, Schroeder opone películas co-
mo Frida: naturaleza viva, por ejemplo, del mexicano Paul Leduc, y 
otras más, como ORG, del mismo Birri, lo que demuestra que un 
solo director puede ser militante en una primera etapa y neobarroco 
en la siguiente. ¿Por qué? Porque como dice el propio Schroeder en 
un párrafo que explica muy bien esa diferencia: “las fases militante y 
neobarroca del NCL no comparten por lo tanto, una estética común ni contextos 
parecidos. Más bien podemos decir, que el NCL fue lo suficientemente adapta-
ble para, primero, promover un proyecto militante o populista de liberación na-
cional que aparecía alcanzable, como era en los años 60 y, luego, un proyecto 
pluralista de denuncia al autoritarismo de los años 70 y 80. Lo que no cambió 
en el cine latinoamericano, al margen de su estética y contexto político, fue el 
compromiso inquebrantable de sus cineastas con la articulación y afirmación de 
una identidad cultural políticamente revolucionaria. Efectivamente, el factor que 
une estas dos fases del NCL es una crítica sistemática a las estructuras desigua-
les del poder a través de modos de representación experimentales e inventivos li-
gados a los de los años 60 y a la metaficción neobarroca en los 70 y los 80. El 
precio que muchos cineastas pagaron por este compromiso con temas revoluciona-
rios a través de formas experimentales fue la pérdida de un público amplio [eso 
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nos va a servir después para reflexionar sobre el neobarroco en el 
campo poético también]. Sin embargo [sigue Schroeder], fue una pérdi-
da que muchos asumieron como transitoria en esas áreas, pues veían el uso acrí-
tico de los géneros populares como el melodrama, o el uso acrítico de técnicas tra-
dicionales de identificación, como el uso de estrellas, como modos de representa-
ción ligadas a los valores tradicionales que pretendían transformar” (RCLL 
73, p. 16). 

Entonces, esta división, que no es tajante, de una etapa militante 
y una etapa neobarroca, si la abstraemos al campo literario que ya 
había sido trazado, como mencioné, por los escritos de Lezama Li-
ma, de Severo Sarduy, y más adelante, en las propuestas antológicas 
de Néstor Perlongher, el excelente poeta argentino de los años 80-
90, nos lleva a una distinción que, dentro del proceso poético pe-
ruano correspondería parcialmente, en una primera etapa, al llama-
do “británico modo”, el modo conversacional que vendría a ser una 
derivación, no sólo de los aportes de Nicanor Parra y la antipoesía 
de Chile, y del Ernesto Cardenal del exteriorismo nicaragüense, sino 
que, como señaló José Emilio Pacheco en su famoso artículo “Nota 
sobre la otra vanguardia”, viene también de una reelaboración en los 
años 20 y 30 de la vanguardia anglosajona, especialmente del imagi-
nismo, en la obra de Salomón de la Selva con un poemario impor-
tantísimo que es El soldado desconocido, de 1922. Luego, Poemas proleta-
rios de Salvador Novo, en México, en 1934, y las antologías de poe-
sía norteamericana elaboradas por Pedro Henríquez Ureña, traduci-
das en español también en los años 30. Esa es la otra vanguardia la-
tinoamericana, la que da origen al conversacionalismo, al coloquia-
lismo de la poesía desenfadada. También contribuye a ese cambio 
de registro el uso recurrente de las normas coloquiales desde Vallejo 
a Belli, en el caso peruano. Pero en el contexto político de los años 
60 latinoamericanos, la poesía conversacional se entroniza por su 
capacidad supuestamente comunicativa, y trata de recoger el lengua-
je popular, el lenguaje informal. El mismo Parra llega a decir en un 
famoso verso: “los poetas bajaron del Olimpo”. Los poetas son se-
res humanos como cualquiera de nosotros que deambulan por las 
calles, hablan el lenguaje de la calle y su poesía, en consecuencia, 
debe ser tan entendible como el lenguaje de la calle. Ese es un fe-
nómeno común en los 60 y en los 70, incluyendo algunos autores 
que, ilusamente, se creyeron fundacionales como los de Hora Zero, 
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sobre todo a partir de la segunda fase (desde 1977). Entonces, surge 
una propuesta que no viene de mí, sino de Antonio Cillóniz y José 
Rosas Ribeyro, dos poetas peruanos que viven en Europa, que plan-
tean que no tiene ya sentido hablar de una generación del 60 y una 
generación del 70 diferenciadas como tales, porque los vasos comu-
nicantes, los parecidos son tan fuertes, y la distancia temporal tan 
corta, que es mejor agrupar estas dos promociones dentro de un so-
lo gran ciclo. Hay también diferencias, naturalmente, pero existen 
tantos puntos en común que es más lógico, en realidad, hablar de 
una sola generación del 68 que obedece a determinadas circunstan-
cias, como ha mencionado Paolo de Lima, a una ilusión política, a 
un discurso progresista, a un proyecto de ser en el mundo con un 
camino por recorrer tanto individual como social. Responden, pues, 
a una confianza incuestionada en la significación del lenguaje y en el 
papel de la poesía en los supuestos y utópicos cambios sociales. Pe-
ro llega la gran debacle, la guerra interna, la crisis galopante que ge-
nera la aplicación a rajatabla del modelo neoliberal en los años 80, 
no solamente con Belaúnde Terry, sino desde el desmantelamiento 
de las reformas velasquistas de Morales Bermúdez a fines de los 70. 
Llega el fracaso absoluto de cualquier proyecto nacional, como se-
ñaló Víctor Vich. Es lo más curioso que en Latinoamérica se impo-
nen dictaduras férreas en Chile, Argentina, en Brasil, en Perú (la se-
gunda fase de 1975 a 1980), en Uruguay, pero con modelos econó-
micos neoliberales. Eso no es coincidencia. En el 80, como sabe-
mos, regresa al Perú la democracia representativa, pero los jóvenes 
que salen al mercado laboral, de 18 a 22 años de edad, se encuentran 
con una realidad absolutamente ominosa: escasez de trabajo, infla-
ción galopante, inseguridad, violencia política y otros espantos. En-
tonces ¿qué hacer como artista en ese momento? Hay que explorar 
nuevas formas de lenguaje porque el lenguaje de los 60-70 ya es in-
capaz de hablar de esta nueva realidad y, sin embargo, no se trata de 
hablar de la realidad porque para eso se pueden escribir panfletos, 
discursos estrictamente descriptivos, sino que se trata de transcribir 
ese caos, esa esquizofrenia, esa desazón, esa desesperanza y esa an-
gustia en el lenguaje mismo, y empiezan a elaborarse entonces dis-
cursos que ya están situados, discursos plegados que no tienen un 
significado directo y que tampoco intentan comunicar al poeta con 
el público. Se trata de un ejercicio bastante solipsista del quehacer 
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poético. Ese es el ingrediente o, por lo menos, uno de los ingredien-
tes fundamentales que yo encuentro en la poética de Kloaka.  

Se ve en la poesía de Domingo de Ramos, por ejemplo, que em-
pezó a publicar en revistas, antes de su primer libro que es del año 
88, Arquitectura del espanto, y también antes en el caso de Róger San-
tiváñez, que asume esta poética desde Homenaje para iniciados, de 
1984, y sobre todo en Symbol del año 91, aunque ya se veía en mu-
chos de los poemas que se distribuían y se presentaban en recitales 
como los que ocurrían en este mismo lugar [el Auditorio Miraflo-
res], en los años 83 y 84. Se trata de una poética esquizofrénica que 
llevaba a la crítica oficial y de la izquierda formal a hablar de Kloaka 
con visceral rechazo. La crítica periodística decía que se trataba de 
una poética fea, de la búsqueda de lo feo, del detrito de la Kloaka. 
Pero, según los poetas del grupo, habían asumido ese nombre no 
tanto por lo que ellos escribían, sino por aquello en que se había 
convertido el país, el país como una cloaca general, en que las aguas 
servidas y toda la podredumbre habían aflorado e inundado las ca-
lles y la vida cotidiana. Y esto era lo que le tocaba respirar a esta ju-
ventud que había sido arrojada irresponsablemente a un mundo 
sórdido por sus padres políticos, literarios, culturales y, por supues-
to, los biológicos. Entonces, ¿se puede llamar a esta respuesta una 
forma de neobarroco? Lo que sí sé es que ya no estamos frente una 
poética lineal, una poética comunicativa, sino frente a una poética 
que alude a distintos estados de conciencia que, incluso en algunos 
casos, se da el lujo de un multiperspectivismo, de una simultaneidad 
de visiones históricas, por lo tanto, la conciencia unilineal se res-
quebraja, se dispersa, y tenemos un tipo de poesía que quizás con el 
tiempo podríamos bautizar como el neobarroco peruano, así como 
en la crítica de arte, en los grandes trabajos de Teresa Gisbert, por 
ejemplo, se ha hablado de un barroco mestizo para la arquitectura y 
pintura colonial que rescata elementos de la cultura andina. Quizás, 
pues, sí se pueda hablar con el tiempo de un neobarroco peruano. Y 
para terminar, siguiendo con el artículo de Schroeder, él establece 
muy bien que para el cine es posible plantear una diferencia entre el 
barroco en la metrópolis, que es un arte de la élite, de la contrarre-
forma, el barroco histórico del siglo XVII, y luego un neobarroco 
del siglo XX que se expresaría, por ejemplo, en esa película que 
también se llamaba Frida de Julie Taymor, en que actúa Salma Ha-
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yek, que es una Frida cuyo rasgo principal es su conflicto de género, 
pero vacía totalmente de la política marxista de la Frida Kahlo histó-
rica, algo que no se hizo en Frida: naturaleza viva, la película original 
de Paul Leduc, que correspondería a un neobarroco latinoameri-
cano. Así, la diferencia entre el barroco en la metrópolis y el barroco 
en la periferia es que, en el de la metrópolis, el barroco histórico 
obedece a un arte de la contrarreforma, un arte de la élite, en tanto 
que en el de la periferia es un arte de la contraconquista. Es decir, es 
un arte, como señalaba Teresa Gisbert, hecho por mestizos, por in-
dígenas que tratan de llamar la atención sobre el sufrimiento, el pa-
pel que cumplen los sectores explotados del colonialismo español. 
Mientras tanto, el neobarroco del siglo XX en el mundo metropoli-
tano, en las grandes capitales europeas o en Estados Unidos, obede-
ce a un vaciamiento político-ideológico. En el caso latinoamericano, 
por el contrario, sería una búsqueda de expresión que consigne a un 
sujeto popular, pero ya que en el Perú se trata de un sujeto escindi-
do y colapsado, como señaló Víctor Vich, el sujeto popular descree 
de las grandes narrativas de progreso y de la viabilidad de la poesía 
como vehículo comunicativo. En ese sentido, Kloaka, con este ma-
pa tan general que he trazado y que, por supuesto está sujeto a desa-
rrollos y matices, se ubicaría ahí. Viéndolo ya a la distancia, después 
de treinta años, justamente los treinta años que se celebran ahora de 
la fundación del Movimiento, es posible entender a Kloaka en una 
perspectiva mucho más clara, poniéndolo, como decía, en paralelo 
con el desarrollo del cine latinoamericano y a la vez como una ex-
presión particular de un movimiento literario que también había 
empezado en Cuba y en Argentina, pero que en el caso peruano es 
original y espontáneo, propio de una tradición transbarroca, como 
la llama Rubén Quiroz, evocando a Haroldo de Campos, ya que a 
principios de los 80, que yo recuerde, ningún joven poeta leía a Per-
longher ni a Sarduy. Incluso podría decirse que Kloaka es anterior al 
Caribe transplatino que plantea Perlongher en 1991; es anterior a la 
famosa antología Medusario de 1996, que es la consagración del neo-
barroco poético latinoamericano. Ya se puede decir, con confianza, 
que Kloaka estaba escribiendo desde 1982 con evidentes claves 
neobarrocas. Muchas gracias.  

 


