i Fabio Camacho

.Ima no seria tal sin sus guias

Wl sus Horilegios
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l. Plazas y parques.

Se buscan

monumentos

La conversidn del uso piblico de
los espacios urbanos en un escena-
rio importante de la vida social, es un
fenémeno asociado en un sentido a
la vida urbana de la Repiblica. El
advenimiento de la sociedad liberal
republicana representa el abandono
de esa Lima conventual y de mundos
interiores para irrumpir en la superfi-
cie urbana y apropiarse del mundo
exterior de la ciudad. La republica
significard la secularizacion de la ciu-
dad colonial para convertir el mundo
sacralizado de los espacios interio-

res, en un una ciudad laica, abierta y
mundana. Es decir: moderna, en un
sentido.

Precisamente uno de los prime-
ros gestos de la naciente republica
serd la decision adoptada por el
general San Martin en 1822 para la
creacion de la Plaza del teatro. Mo se
crea una iglesia: se funda uno de los
componentes esenciales de la ciu-
dad ilustrada: el teatro, la biblioteca y
los espacios publicos para la masa
libertaria.

La calle se convierte en el gran
escenario en el que se resuelve la
vida piblica y politica del pais. Es un
espacio decididamente asumido

como espacio de socializacion y representa.
cign simbdlica de las primeras sefales da
modernidad o de las revoluciones politicag
del XIX.

La ciudad en todas sus dimensiones da
existencia no sdlo refleja a la sociedad que 3
produce, sino que lambién produce a esta
sociedad. Es escenografia que representa,
pero al mismo tiempo escenario y teatro que
contiene lo representado. En este caso el
problema no es qué y cémo se representa,
porgue su naturaleza es gue siempra repre-
senta algo y de alguna manera. La cuestion
alude al hecho de saber qué queremos que
se represente y de qué manera.

En este caso, desafortunadamente, la
ausencia de una cohesion estable entre los
dominios de la sociedad y la ciudad, la pree-
minencia de los intereses individuales sobra
los colectivos, asi como la ausencia de prac.
ticas democraticas en la toma de decisiones
de orden proyectual, ha convertido a la ciu-
dad y sus espacios en tierra de nadie donde
puede perpetrarse de todo sin consultar ni
responder a nadie. En estas condiciones -y
esta es la historia de la ciudad desde gue a
mediados del siglo pasado la ideologia del
“grnato publico” de raiz haussmanniana
dejara de imponerse cOmMo Cannon a respe-
tarse escrupulosamente— cada individuo o
familia, partido politico, alcalde o gobierno
de turno ha convertido a la ciudad en una
extension natural de sus intereses privados
(culturales, estéticos y econdmicos) hasta
transformarla en un espacio doméstico indi-




yidualizada para honrar y perpetrar sus

diculares fobias, filias, traumas o
gspiraciones de auto representacion,
como 5i estas fueran del conjunto de la
sociadad.

Durante el primer siglo de vida repu-
plicana 1a ciudad peruana ha servido
para representar el itinerario de una
repuiblica criclla insegura de construir
yna sociedad estable. En este periodo
convergieron citas tanto a la tradicidn
del urbanismo y la estética neoclasica
an las iniciativas del general San Martin,
cuanto a la tradicion necbarroca hauss-
manniana impulsada por José Balta y
juego retomada como estética oficial
por la Republica Aristocratica. En
ambos casos, mas alla de los matices,
la idea compartida era la de reproducir
entré Nosotros una ciudad a la francesa,
laica ¥ profana de sentido colectivo y no
individual. Ideal ciertamente frustrado.
Lima jamas fue como Paris. Entre el
caudillismo militar y la gestign civilista
conservadora, durante este periodo la
ciudad devino escenario para la repre-
sentacion excluyente de héroes y
hechos identificados la mayoria de ellos
con gestas militares: la guerra de la

independencia, el combate del Dos de
Mayo y la guerra con Chile, Una serie
menor lo constituye la representacién
de personajes civiles o hechos identifi-
cados con acontecimientos colectivos
de cardcter ciudadano. Todas las princi-
pales plazas de Lima estdn honradas a
héroes y caudillos militares.

La ciudad del siglo XX mas gue un
escenario de referencias estables, se
convirtid en un autentico campo de
batalla para galvanizar las muditiples
demandas de representacion y simboli-
zacion provenientes de los diferentes
grupos de presién social, econdmico y
politicos. Desde la década de los veinte
del siglo pasado, si bien la vocacion
militarista no dejaria de estar vigente
como motivo de representacion publi-
ca, la iglesia, los nuevos discursos poli-
ticos como los del APRA y el Partido
Comunista, asi como las demandas de
identidad cultura étnica entre otros nue-
vos actores, plantearon sus propias
estrategias de representacion y simbo-
lizacion pablica. Desde entonces las
necesidades de simbolizacién urbana
se desprendieron de las oposiciones
entre militarismo y civilidad, entre
nacignalismo y universalidad, entre lo
urbano y lo andino, entre lo religicso y
lo laico, entre la civilidad conservadora
y la civilidad popular y obrera. Cada
cual con sus propios héroes y hechos
que hacer memoria.

La ciudad peruana actual se ha

hecho una realidad informe, desprovis-
ta de modelos coherentes a segquir, pro-
fundamente fragmentada y saturada de
miltiples intenciones cada cual desco-
nectada del otro. Es una ciudad en ebu-
llichén, sin normas que respetar y sujeta
una dindmica de cambios inestables
que se dirigen en diversas direcciones
e incapaz de producir hitos unificadores
de referencia colectiva. En lugar de
conslituirse en ciudad cohesionadora,
registra los vicios de una incuestiona-
ble tribalizacion urbana con sus propios
medios de auto representacion.

En este contexto, la ciudad surgida
de la reestructuracion neoliberal y nec-
populista de Fujimori ha terminado por
convertir la miseria ética en miseria
estética. La desestructuracion social ha
terminado por avalar el imperio del mads
desembozado populismo urbanistico
de referencias kitsh y citas a un vacuo
nacionalismo, cuando no adicta a las
luces de esa estética de casino urbano
y Disneylandia de carton. En esta ciu-
dad la escultura de marmol de antaho
se ha transformado en una escultura de
cemento a la que se le caen los dedos
o brazos cada cierto tiempo. La tnica
ciudad modelo es la que la rodea en -
su mas absoluta precariedad. '
¢Qué se representa o puede /] }

]
'.. ("t E '.I

simbeolizar en esta cludad que
no sea la exaltacion a los sim-
bolos de una alienada cotidia-
neidad? Ahi estan los pargues
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dedicados a honrar con monumentos al
choclo, a la papa, a las pelotas de fitbol
y a los sombreros huancainos, junto a
los monumentos de escala cada vez
mas liliputienses dedicados a héroes
militares, religiosos y civiles.

Lo que esta claro es que solo las
sociedad inseguras y abrumadas por el
peso de una historia no digerida ade-
cuadamente, son las que tienen mas
apremio no sdlo de “representar” algo
con fines de compensar o sublimar
carencias, sino también de hacerlo
como producto de aguella omnipresen-
te sensibilidad barroca tan ligada a las
sociedades portadoras de miedos atdvi-
cos y de traumas historicos. Aqui
horror vacui y la profusa decoracién
religiosa constituyen los fundamentos
ético y estéticos del porque buscamos
siempre “representar” algo y “llenar”
con todo lo que sea posible los espa-
cios vacios de la ciudad.

Hoy en el Peri aquello que Omar
Calabrese preconizaba como la vigen-
cia de la era neobarroca, se ha consu-
mado entre nosatros por su lado mas
retorcido como extendido proyecto cul-
tural y estético. En este caso relatividad
posmoderna del gusto y urgencias de
auto representacién identitaria han
adquirido la dimension de un inmenso y
fragmentado paisaje urbano de espa-

clos y objetos carentes de integridad y
cohesidn, de consistencia y sentido de
perdurabilidad. La prueba: esa intermi-
nable serie de nuevas o remodeladas
plazas, parques y jardines que desde
hace un tiempo aparecen intermitente-
mente en todas las direcciones del pais.
Desafortunadamente esta serie de
espacios piblicos y la ciudad peruana
en su conjunto no son aun espacios
de construccién legitimada de la esfe-
ra de lo publico como sinénimo de ciu-
dadania solidaria y segura de si
misma, sino espacios de fuga y de
desfogue via la mediacidn piblica. La
vida cotidiana privada se ha traslada-
do casi sin mediacién a la vida cotidia-
na publica. Ahi estdn los espacios
piblicos en tanto realidades de estéti-
cas irresueltas, precarias y estridentes
en los que la sociedad peruana resuel-
ve su propio desarrollo y conflictos.
Cuando vicios privados no van de la
mano de las virludes piblicas, enton-
ces tenemos lo que tenemos en el
Perli. Los espacios piblicos pueden
convertirse en una especie de glorifi-
cacion de estos vicios. Y al revés.

ll. Ciudad sin ciudad

o el sueiio del

“condominio propio”

La ciudad es el principal espacio
para el encuentro multiple de diversida-
des y el aprendizaje de la cohabitacién
con lo otro y la diferencia. Sin embargo,
la ciudad contempordnea posmoderna
en sus versiones de ciudades praspe-
ras y pobres, lo que ha producido es un
conglomerado de fragmentos indivi-
dualizados y autoexcluidos donde 'a
nocion de diversidad y pluralidad
devienen fendmenos trivializados por
la légica del especticule medidtico.
Entre el fomento de las capacidades
tecnolégicas de la “vida individual”
autarquica (en la ciudad, el campo y el
planeta) y el incremento de las tenden-
cias de autoexclusion urbana (de
comunidades, barrios o distritos) por
razones sociales y de seguridad, la
sociedad de hoy empieza a prescindir
para su funcionamiento de aquello que
desde hace mas de 5 mil afos se deno-
mina ciudad. Y eslo acontece no solo
como nuevo ideal urbano, sino como
concreta transformacion regresiva de
una serie de “ciudades sociales” que
comao las de socialdemocracia noreuro-
pea se caracterizaban hasta hace poco
como espacios social y morfologica-
mente homogéneos. Esto parece estar
llegando a su fin, en clerto modo.

Este fendmeno gque podria pasar

como propio de las grandes global
cities o metropolis negras del mundo
desarrollado, tiene otros matices entra
nosotros. No soclo porgue ciudades
como Lima y otras del pais tienen en la
exclusion y discriminacidn socio espa-
cial el modo histdrico de producir ciu-
dad, sino también porque el actual pro-
ceso de saturacidn urbana empieza a
crear escenarios de conflicto y friccidn
social cuyo efecto inmediato es la auto-
proteccion (enrejado de barrios, control
policial, etc.) y el autoenclaustramiento
de aquellos sectores de la sociedad que
se ven “invadidos” o “cercados” por
espacios de los estratos populares. El
caso del encuentro progresivo entre
Las Casuarinas amurallada y la barriada
Pamplona no es el Onico caso que exis-
te como ejemplo de los draméticos con-
trastes que registra Lima y otras ciuda-
des del Peri. Existen cada vez mdis
casos de privatizacion de la ciudad y
condominizacion de los espacios resi-
denciales. Lo de la conflictiva reja que
separa un sector de La Molina y Ate es
un buen ejemplo. Ayer fueron los muros
de El Cuadro y mafana empezardn a
aparecer otros casos. Hoy todos los
barrios de Mi Vivienda vienen con cerco
incorporado. Y esta es una tendencia
que sequird ahonddndose, incluso

entre los sectores populares, tal como |
empieza a producirse en barriocs de |

Comas o Villa el Salvador, en los que se
observan barrios o calles enrejadas. En
este caso la bisqueda de “seguridad”
resulta el primer paso para alimentar
una posterior actitud de exclusion
social y privatizacion de la ciudad.
Desafortunadamente esta es la ten-
dencia estructural de la ciudad peruana

contempordnea. Es la ciudad del mode- |

lo necliberal y neopopulista instaurado
desde los tiempos de Fujimori. Y esta es
una ciudad de la ley del mas fuerte, que
ni siquiera en los peores momentos del
liberalismo peruanc del sigle XIX consi-
guid registrarse en la historia del Perd.
Recordemos solo que un gobierno libe-
ral, cligdrquico y conservador como el
de Piérola y Candamo o Elguera en la
Municipalidad de Lima, la Repdblica
Aristocrdtica tenia una ley de expropia-
cion de terrenos con fines de creacion
de espacios piblicos tan radical que
hoy podria parecer como hecha por un
gobierno estatista, por no decir socia-
lista. Ello para referirse a un proyecto
urbano gque como el de la Republica
Aristocritica construyé espacios de
encuentro y cohesion social tan signifi-
cativos como los parques urbanos ¥
amplios bulevares que rodean por el
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sector sur al drea central de la ciudad.

. Ciudad iletrada.

£Quién tiene ideas?

Aun cuando vivamos cada vez mas
pervanos en una ciudad. Aun cuando
todos los dias los alcaldes, urbanistas
y arquitectos nos hablen de la ciudad.
Aun pese a todo esto, aquello gue
denominamos ciudad no ha sido en el
Perd objeto de una reflexion sistemati-
ca. Se vive la ciudad, pero no se pien-
sa en ella. Por ello no se equivoca Joseé
Ignacio Lopez Soria cuando afirma de
que en nuestro medio la ciudad, por
ejemplo, nunca fue tema especifico
del discurso filosdfico.

Lo curioso es que esta situacion no
es privativa del discurse filosdfico
peruano, Aunque resulte paraddjico, se
reproduce también entre quienes tienen
en la ciudad su principal objeto de estu-
dio y trabajo: los urbanistas, planifica-
dores urbanos y arquitectos. Para estos
profesionales, la ciudad ha aparecido
generalmente mds como un medio de
proyecto antes que objeto de reflexion
tedrica. De ahi que resulte justificada la
extrafieza de los circulos académicos
internacionales sobre el actual bajisimo
y casl inexistente discurso tedrico
peruano sobre la ciudad. Todos se pre-
guntan gqué acontece con nuestro pais

.r"".‘
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gue tras los grandes aportes de la
investigacion urbana peruana de los
anos 50 y 60 a través de esludiosos
como José Mattos Mar, Anibal Quijano
o Carlos Delgado, hoy no se produzca
desde el Perd absolutamente nada
nuevo, original y cientificaments con-
sistente sobre el tema.

Desde la literatura, si bien la ciudad
estuvo siempre presente como escena-
rio explicito o incidental, la visidn que
de la ciudad hizo la literatura peruana
no fue precisamente un elogio a las
luces de la ciudad. Para ella, premunida
de un curloso e inconsciente ruralismo
evocador, la ciudad fue convertida en
sinénimo de los peores augurios y
males de la condicidén humana. Aqui la
critica y hasta el odio al centralismo
limefic se tradujo a veces en odio a
aquelle que se llama ciudad.
Recordemos a Federico More que en
1919 expresaba su profundo amor por
el Perd a través de su odio a Lima. Par
el, Lima, era una ciudad parasito, o
como el mismo escribia, una “...0lcera
cuya pus va extendiéndose igual que
mancha de aceite”.

Para la literatura de Cesar Vallejo,
Juan Gonzalo Rose, Sebastidn
Salazar Bondy, Pablo Guevara,
Washington Delgado, Luis Herndndez
y otros, Lima aparece igualmente
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como sindnimo de ciudad enferma,
sucia, castradora y repelente. Tal vez
la conversion de Lima en una auténti-
ca metafora carcelaria en el Arguedas
de El Sexto, sea la confirmacion de
esta relacién amor/odio que la litera-
tura peruana ha construido histérica-
mente en su relacion con la ciudad.

Sin embargo existe ofra tradicidn
literaria que ha reivindicado de una u
otra forma a la ciudad como espacio
de vida y produccion cultural. Julio
Portillo y su novela “Lima de agui a
100 afios” escrita en 1849, es alegato
decidido por la construccién delibera-
da de una gran urbe. Lo mismo puede
observarse en Mario Vargas Llosa,
quien con su apuesta por un realismo
urbano desacralizador de los espacios
tradicionales, ubica a la ciudad —con
sus buenos y malos olores— es una
condicién necesaria para construir
modernidad. La literalura reciente
peruana posee sin duda una relacién
mads empatica con la ciudad.

Existen olras dreas del conocimien-
to que trabajan directamente con la ciu-
dad como la sociclogia, la economia o
antropologia en su dimensién urbana.
Al respecto el saldo histdrico, mas alla
de importantes contribuciones, puede
también calificarse de deficitario. Por lo
menos, en estos campos, no hemos
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producido teoria original y nueva. Por el
contrario, en gran medida el imaginario
colective antiurbano que prima en el
Perd (del cual Sendero Luminoso seria
su més sangrienta expresidn), ha sido
una reafirmacién intelectual por casi
toda la investigacion social urbana que
-tal vez sin proponérselo- convirtid a la
cludad en un objeto de aversion colecti-
va. Las razones: endilgar a Lima la res-
ponsabilidad y origen de los grandes
males del Perd (centralismo limefo) y
ser fuente de la desnaturalizacién de
identidades rurales o andinas.

Desafortunadamente la ciudad no
ha sido en nuestro pais objeto de una
gran construccion intelectual. Mo es un
objeto de reflexion en si. No contamos,
por ejemplo, con una historia de la ciu-
dad en el Peri. Como tampoco con un
atlas de la ciudad peruana. Como tam-
poco una tradicion de historia del urba-
nismo. Cuando la ciudad no aparece
como objeto de historificacion y racio-
nalizacion cartografica, entonces esta
realidad continua aun distante de su
cabal reproduccion intelectual y apre-
hensidn afectiva.

Creo que hay aun en el Perd una
asignatura pendiente en torno a las rela-
ciones entre sociedad y ciudad. Estas
no han sido aun adecuadamente proce-
sadas. Percibo aun un imaginario colec-
tivo antiurbano de no asimilacién posi-
tiva del fendmenc de la ciudad, que
tiene repercusiones en todas las esfe-
ras de la produccion intelectual y artisti-
ca. La idea de una ciudad como instru-
mento de dominacién y explotacidn
fomentada por los espaioles en su afan
de conquista, pervive aun como reali-
dad inconsciente. Por ello referirse a la
ciudad es aludir a una aspecie de espe-
jismo intermitente, siempre distante y
hecho “ajena” a la realidad vivida.

Lo que deberia producirse en la rea-

? i
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lidad es una reconcillacion o asimila-
cién plena de la cuestion urbana y la
ciudad como condicion positiva del
desarrollo de nuestro pais, ahora que
cerca al 70% de la poblacidn habita en
alguna forma de ciudad.

IV. Ciudad, campo y

paradojas

iViva la ciudad!

Hace mas de 100 afios lo mas
moderno y “globalizado” del Perd se
encontraban fuera de sus ciudades
como Lima, Cuzco o Arequipa. Las por-
ciones de pais mejor articulados a la
economia global de entonces eran
aquellos enclaves economicos creados
fuera del mundo urbano tradicional. Las
company towns de los complejos
agroindustriales del norte, los campa-
mentos mineros como La Oroya, entre
ofros casos, poseian seguramente una
estructura y funcionamiento mejor arti-
culado a la economia global que ciuda-
des como Lima subsumidas entonces
por epidemias endémicas y un formato
provinciano de ciudad.

Hoy la ciudad peruana no estd a la
altura de los restos que impone al Perd
el proceso de globalizacién en todo el
sentido de la palabra. A inicios del
siglo XXl nuevamente la ciudad perua-
na se encuentra otra vez incapacitada
de transformarse en un instrumento
eficaz de desarrollo del pais. Esta vez
ya no son las company towns o las ciu-
dades factoria de la primera expansion
capitalista, sino el mundo de la agricul-
tura de exportacidn que empieza a
representar el espacio de nuestro terri-
torio con mejores condiciones de arti-
culacién global. El campe peruano se
hace mucho mas global que nuestra
ciudad: una autentica paradoja.
Nuevamente la ciudad peruana devie-
ne retaguardia antes que factor de lide-

razgo de nuestro desarrolio.

Las razones de esta siluacion son
ciertamente diversas. Junto a aquellas
causas digamos “estructurales™ al sis-
tema, existen otras que aluden a aspec-
tos de orden cultural como es el caso
del tipo de relaciones que ha consegui-
do establecer la sociedad peruana con
la ciudad. Problemas como el de la
carencia de conciencia civica o identifi-
caclién ciudadana con la urbe, se expli-
can en este ambito.

La ciudad no procrea directamente
cludadania como esta no hace una
mejor o peor ciudad. Sin embargo, no
es posible siquiera tener buen o mala
conciencia ciudadana si es que no se
tiene algdn tipo de relacién con aquello
que se llama ciudad. Es en este nivel de
referencia que puede explicarse en ulti-
ma instancia el porque la mayoria de los
peruancos carecemos de una consisten-
te conciencia ciudadana, al menos en
aquel aspecto que alude a las relacio-
nes entre ciudad y sociedad.

Gran parte de los problemas vincu-
lados no solo con lo endeble de nuestra
condicidn de ciudadanos, sino también
con la misma situacién precaria de
nuestras ciudades se debe a las rela-
ciones defectivas y de extrafamiento
intelectual y practico que registra la
sociedad peruana con aquello que se
llama ciudad. O, propiamente, con la
versién de ciudad occidental de tradi-
cién arabe-greco-latina instaurado
desde la llegada de los espanoles.

Desafortunadamente la experien-
cia de ciudad que registra histGrica-
mente la sociedad peruana no podria
avalar una frase como la conocida “al
aire de la ciudad hace libre”. Frase
que en el caso europeo servia para
refrendar una relacion mds que positi-
va y optimista de la sociedad con
aquella ciudad que empezaria a hacer-
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se moderna desde el siglo XVIIl. En el
imaginario colectivo europeo la ciu-
dad aparece como un espacio sinoni-
mo de libertad, de posibilidades de
desarrollo personal, de punto de irra-
diacion del progreso y, desde luego,
de centro de construccion de ciuda-
dania y democracia.

MHuestra experiencia historica no
podria -respecto a la ciudad- registrar
esta misma notacion. Por diversas razo-
nes que seria extenso sefialar la ciudad
zparece entre nosolros no como aire
libre que democratiza y libera a las per-
s0nas, sino por el contrario, como sing-
nimo de opresion y espacio castrador
de todas las energias individuales y
colectivas de un pais. Desde sus orige-
nes coloniales la ciudad se ha hecho
entre nosotros como un  conceplo y
realidad negativa. Antes que un hecho
positivo que encarna una energia opti-
mista de futuro.

La cludad en el Perd (y no me
refiero a una ciudad en concreto sino
a este fendémeno de mas de 5000 afos
que se llama ciudad) no tiene cierta-
mente el “prestigio” de su par euro-
pea. Su “estigma” y demonizacidn
domina la idea y actitud cotidiana que
tenemos los peruanos frente a ella. La
ciudad deviene purgatorio, el punto
gque se traga todas las energias del
pais, la cércel que se mata a un
Arguedas, el cementerio que acosa a
Vallejo o la ciudad sin centro que per-
turba a un Valdelomar angustiado por
encontrar su propic epicentro en el
Palais Concert.

Esta es la nocién oculta en el
inconsciente colectivo de la sociedad
peruana respecto a la ciudad. Nocidn
que no solo se encuentra en aquellos
habitantes del ande que la miran con
recelo y una inocultable mezcla de fas-
cinacidn y aversidn, sino también los
individuos de elite social, politica e
intelectual para quienes la ciudad
nunca fue un fin en si mismo, sino un
simple medio de acumulacidén econd-

Superar esta situacion defectiva es
otro de los grandes desafios que tene-
mos como sociedad. Y ello no pasa
por defender y elevar el prestigio de la
ciudad a través de un vacuo embelle-
cimiento de estas, sino de una opera-
cién profunda de reinvencion de su
propio sentide. Un poco lo que nos
trata de decir desde hace tiempo José
Ignacio Lépez Soria: que la ciudad no
solo es el Unico espacio posible para
la construceion racional de una socie-
dad mas democratica, sino también es
el Unico espacio que por su diversidad
y pluralidad de componentes nos
forma en ser mds tolerantes con la
diferencia y poseer un sentido colecti-
vo de la vida. Es decir, a ser verdade-
ros ciudadanos.

Aprender a asumir e identificarse
como habitantes de la ciudad, aun en
medio de sus hedores y ruinas, es el
reto que debemos afrontar ahora que la
sentencia mcluhaniana de la “muerte de
la ciudad” v la moda posmoderna de la
vuelta a una idilica “metropolis agraria”®,
se ha puesto de moda. Viva la ciudad-
ciudad!
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V. El centro
sin centro

Si la plaza de Mayor fue el espacio
simbolo mas importante de la centrali-
dad colonial en tanto epicentro que con-
centraba en tomo suyo todos los atri-
butos del poder, los espacios mas
representativos que pretendian encar-
nar los atributos de la sociedad republi-
cana son la plaza San Martin (1921) y el
denominado Centro Civico de Lima
(1949, 1967). En ambos casos se trata
de intervenciones gue en esencia se
produjeron como reflejo de intereses
politicos y sociales concretos, los cua-
les como es habitual significan en el
Peri esa intermitente coma infructuosa
mania de refundacién republicana.
Cada gobierno o movimiento politico
intenta perennizar su paso a través de la
creacion de determinados hitos y ritos
de fuerte impacto plblico.

La actual plaza San Martin no es la
invencidn de un vacio preexistente. Es
el resultado de una acumulacién pro-
gresiva de intenciones y propdsitos de
dotar a Lima, junto a la Plaza Mayor, de
una segunda gran plaza monumental
acorde con el programa de monumen-
talizacion neobarroca iniciado por
Micolds de Piérola y promovido por los
gobiernos de la llamada Republica
Aristocratica, hasta su culminacién
celebratoria a cargo del gobierno de
Augusto B. Leguia (1913-1930). Leguia
aspiraba a edificar una plaza que, sobre
la base del formato monumental neoba-
rroco, se dotara de una estructura figu-
rativa mas atemperada a la escala ime-
fia y a la necesidad de imprimir la
impronta de un espiritu nacional como
el qua pretendia promover el discurso
cultural de la “Patria Nueva”. La plaza
San Martin debia ser la nueva plaza de
la “Patria Nueva”, el nuevo epiceniro
del ‘centro’ leguiista, una forma de
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secularizacion burguesa de la ciudad
colonial y oligarquica representada por
la Plaza Mayor y aquellos monumentos
exaltados por un poder decimendnico y
antimodemnizante. Si el complejo del
Parque de la Exposicién inventa la ciu-
dad de la Repdblica Aristocratica, la
plaza San Martin de Manuel Piqueras
Cotoli pre anuncia la Lima modemna del
siglo XX en tanto la plaza representa la
instalacién de un nuevo orden en el
modo de construir y percibir la ciudad y
sus espacios colectivos.

A mediados del siglo XX estos sig-
nificados irradiados por toda esa extra-
ordinaria serie de plazas, parques y ala-
medas creadas durante el oncenio
leguiista adquirian un cierto halo de
anacronismo. Eslos espacios y la cen-
tralidad delimitada por ellos no refleja-
ban mas la nueva dindmica de una
modernidad capitalista que requeria
establecer limites mas precisos con
agquellas preexistencias coloniales y oli-
gérquicas del primer civilismo.

Premunidos del discurso corbusia-
no del Plan Voisin y su Villz Radieuse de
1933 y las imdgenes de sus planes para
Buenos Aires, San Pablo o Montevideo,
la idea de una nueva Lima auténtica-
mente modermna devino demanda con-
creta para quienes como los miembros
de la llamada Agrupacién Espacio (1947-
1955) encarnaban el sentido de la van-
guardia moderna en el pais. La propues-
ta en materia de nuevas centralidades
resultaba previsible: Por un lado, con-
vertir el centro historico en un gigantes-
co y uniforme conjunto habitacional eri-
gido sobre el polvo de una —se supone-
demolida preexistencia historica y, por
otro, erigir un nuevo centro alternativo
en la direccién sur del drea central, entre
el Parque de la Exposicién y la plaza San
Martin, denominado Centro Civico.

La historia posterior a la fundacidn

de la plaza San Martin y el Centro Civice
de Lima como dos de los espacios con
aspiraciones de construir centralidades
alternativas mas emblemdticos de la
Lima del siglo XX, no registraria ninguna
otra iniciativa de similares proyecciones.

4Significa acaso este hecho la ine-
xistencia de nuevos sectores sociales
interesados como es habitual en refun-
dar la historia y por consiguiente edifi-
car una nueva centralidad y las senales
¥ simbolos  correspondientes?
Efectivamente, en cierto modo, luego
de estas dos intervenciones no habria
méas movimiento politico ni gobierno
interesado de manera eficaz en cons-
truir centros alternativos. Salvo el inten-
to parcial del gobierno militar (1968
1980) de convertir un sector de la aveni-
da Javier Prado y los sectores del dis-
trito de la Molina en nuevo centro politi-
co administrativo del pais a través de la
concentracion lineal de una imponenta
serie de ministerios y otras dependen-
cias del Estado. Como otro intento for-
mulade en esta direccion seria el de la
extrafa invocacion del presidente Alan
Garcia (1985-1990) de trasladar la capi-
tal del Perd a la provincia de
Concepcicn, Huancayo.

Al margen de eslas iniciativas, los
gobiernos centrales y municipales gue
se sucedieron tras la reinstalacidn de la
democracia en 1980, no se plantearon
coma objetivo y tarea principal la refun-
dacion de un nuevo centro y la creacidn
de nuevos espacios publicos represen-
tativos en el drea central. Por lo menos
hasta la implementacion del decidido
plan del alcalde Andrade de “recuperar
el centro” desarrollado a partir de 1996,
la casi lotalidad de medidas adoptadas
oscilaron enlre una especie de opera-
ciones de cosmetica urbana llena de
remodelaciones de espacios publicos,
asi como el repintado de edificios, el
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enrejado de pargues y la promocién de
actividades culturales abiertas.

Probablemente la razon para esta
ausencia de iniciativas tenga que ver,
por un lado, con la desestructuracion
social generada por el reformismo mili-
tar de la década precedente que signifi-
caria la desaparicion de la oligarquia
tradicional, la endebles de una emer-
gente burguesia nacional y un sector
popular sin mas direccidn politica que
¢l sentimiento antidictatorial; es decir,
seclores sociales sin proyectos nuevos
de socledad y ciudad. Y, por otro lado,
con el hecho de constatar a inicios de
les afios ochenta que el centro histdrico
ya no era mas el dnico espacio que
podia representar de mejor manera las
necesidades de centralizacidn y simbo-
lizacion de un poder emergente.
Precisamente el vacio de poder y ges-
tign .que dejan estas dos dindmicas
recusatorias de la vigencia del centro
histérico seria ocupado por un nuevo y
mas activo sujeto social: la informali-
dad y el comerclo ambulatorio sin mds
orden que el de la apropiacion mercan-
til del espacio piblico.

Este es el contexto y las razones
por las cuales administraciones como
las del alcalde Eduardo Orrego del
partido Accién Popular, Alfonso
Barrantes del frente lzquierda Unida y
Jorge del Castillo del partido aprista y
del independiente Ricardo Belmont, se
abocaron basicamente —dentro de los
limites impuestos por la dindmica del
tomercio ambulatorio— a intervencio-
nes de reconstruccion puntual, remo-
delacién y reanimacicon cultural de los
espacios plblicos mas representati-
vos del drea central.

El centro tiene hoy otro rostro.
Después de casi cien afos de ser aban-
donada por una elite social que apostd
Por el suburbio y la conversidn del cen-

tro en un Financial District segun el plan
urbanistico de la naciente Republica
Aristocratica, el centro se debate hoy en
medio de un dramdtico dilema: O se
convierte en un revalorizado centro his-
térico para su reapropiacion por los
exponentes de la llamada neo oligar-
quia limefa, moderma pero al mismo
tiempo urgida de lucir blasones y estir-
pes de familia antigua. O se transforma
en un renovado centro para quienes
desde los anos cincuenta empezaron a
otorgarle un nuevo significado social,
cultural y econdmico.

La incertidumbre que encarna la
resolucién actual de este impasse his-
térico no hace sino anunciar el final e
inicio de una nueva etapa en la historia
de Lima y, especificamente, en la del
drea central. En este caso no se trata
solo de asumir que la paralizacion de
hecho del proceso de recuperacion del
centro histérico empezo a fines de los
noventa como consecuencia del abierto
enfrentamiento entre el alcalde Andrade
y el gobierno de Fujimeri, lo que trajo
consigo la paralizacion de obras, la can-
celacion de inversiones y la percepcicn
de inviabilidad social del proceso de
cambio. En este ocasidn se trata de
reconocer que estas dificultades y la no
consecucion del proceso de recupera-
cign se debe a molivaciones y pulsio-
nes mds profundas de las que tal vez el
propio alcalde Andrade y actualmente la
administracién del alcalde Castafieda
creen: Por un ladeo, la renuencia a acep-
tar de que los cambios sociales, cultu-
rales y economicos operados en el cen-
tro desde los afos cincuenta son de tal
envergadura y profundidad que resulta
absolutamente inviable cualquier plan
que pretenda alterar y erradicar este
curso. Y, por otro, la ausencia de un
autentico e innovader concepto gue
contemple con solvencia proyectual fa
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reinvencion positiva de esta realidad a
partir de ese nuevo centro gestado tras
los afios cincuenta del siglo pasado.

Resulta en este caso reveladora la
pugna acontecida a mediados de los
noventa al interior de los gestores del
plan de recuperacion del centro entre
quienas aspiraban a renovar el centro
considerando como imprescindible la
reubicacion de los ambulantes “fuera™
del drea central. Y, los otros, que consi-
deraban factible renovarlo reubicando
al comercio ambulatorio “dentro”™ de la
trama edilicia del area central, tal como
ocurriria con algunas viejas casonas
convertidas en galerias comerciales,
Dos opciones, dos modos distintos de
concebir el futuro de la ciudad que
iraplican finalmente proyectos politicos
diferenciados. Se optd por la primera
alternativa. El resultado actual: un drea
central que se debate en medio de la
mas dramatica incertidumbre sobre su
propio devenir.

Ni la necligarquia criclla a quienes
estaba dirigida aguella consigna de
“volver al centro”, ni los grandes inver-
sores privados respondieron a la con-
vocatoria de poner en valor el drea cen-
tral. Pero tampoco el centro mismo
pudo beneficiarse de los millones de
soles invertidos por los ambulantes
para consiruir sus nuevos “campos
feriales” en las zonas periférica al cen-
tro donde fueron reubicados. ;Qué
hublera pasado si esta inversion se
hubiera producido con los mismos
actores “dentro” del centro en el marco
de un plan adecuado?. Pobre centro no
hay nadie quien lo rescate. Ni los inver-
sores quien invertir ni los viejos ambu-
lantes desean volver.

Este centro incierto, popular y atrac-
tivo econdmico a medias se debate hoy
entre una peligrosa lumperizacidn y una
dramatica degradacion de sus estructu-
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ras edilicias. La incapacidad ce ser
reformulada como un nuavo espacio de
consenso, centro y simbolo de una
memoria colectiva compartida de
manera democratica, tal vez sea el refle-
jo de una sociedad como la peruana
que hoy se nos aparece igualmente pre-
caria, desinstitucionalizada y en trance
a una peligrosa fragmentacion y tribali-
zacion donde la idea de centro unifica-
dor empieza a convertirse apenas en un
anacronismo cultural.

VIl. Arboles de

metrépoli y

paisajismo

escala-bonsai

Con la inauguracion del Parque de
la Exposicién en 1872 surgen muchas
primeras veces en el escenario urbano
peruanc. Aparece la primera arquitectu-
ra de perspectiva rotacional con cuatro
fachadas independientes como es el
actual edificio del Museo de Arle de
Lima. Pero lo mas importante: aparece
por vez primera el tema del parque
urbano plblico. ¥ con él, por primera,
vez los usos y personajes tipicos de esa
modernidad urbana capitalista tan bien
retratada y analizada por Walter
Benjamin en sus textos sobre el Paris
de la reproductibilidad técnica de fines
del siglo XIX. Es decir aparecen el rito
de los paseos urbanos, los primeros fla-
neurs o paseantes de la ciudad. La ciu-
dad -y en ello los parques son el esce-
nario parfecto— se convierte en el espa-
cio privilegiado de exhibicion y legiti-

maci6n social. La gente recurre a fa ciu-
dad para ver y ser visto. La ciudad
asume su condicion de obra de arte. El
parque publico deviene epicentro de
esta nueva condicién.

Desafortunadamente, a diferencia
de oftras ciudades como México o
Buenos Aires, la tradicion del parque
urbano como componente esencial de
estructuracion de la ciudad peruana
republicana concluiria de maneara
abrupta con el Parque de la Reserva
{1927). Un excepcional hito de la arqui-
tectura paisajista peruana. Un manifies-
to decoroso y busqueda de un paisajis-
mo con identidad nacional tal como fue
esbozado por Mario Sabogal, Claude
Sauht y Alberto Benavides,

Cuando se observa la proporcidn
entre sustancia edilicia y las dreas ver-
des del urbanismo académico de ini-
cios del siglo XX limefio respecto al
registro contempordneo de esta rela-
cion. O cuando se reconoce la prestan-
cia y dignidad de los drboles del parque
de la Reserva o la alameda Pardo y se
los compara con la jardineria escala-
bonsédi que ahora prefigura el paisaje
urbano de calles y parques de Lima,
entonces resulta casi inevitable pensar
que el nuestro es un pais que pareceria
estar condenado al imperio de los for-
matos pequefios, fragmentados e ina-
cabados.

No somos por herencia y recurren-
cia una sociedad hecha para convivir
con grandes vacios y silencios urba-
nos. Pareclera que estuviéramos

hechos solo para producir filigranas,
pasecitos cortos, utilizar diminutives
para todo y hacer jardines hipersatura.
dos de exuberante y desatendida vege.
tacion. Este es el horror vacui barroco
que encarna nuestra cultura. Y se
expresa de manera elocuente en esy
apuesta obsesiva por arquitecturizar
toda plaza, parque o alguna forma de
vacio urbano. Eludir grandes formatos
hasta reducirlos en miniaturas manipu-
lables: he ahi la historia y el imaginario
estético del pais y su gente. De ahi entre
nosotros el reino del futbitol sobre e
futhol o la preeminencia del cuento
sobre la novela, del cortometraje sobre
el largometraje, asi como el dominio de
la casa sobre el bloque o de la jardine
ria sobre el parque.

Desafortunadamente asi como el
futbitol terminaria por “matar” al futbal
peruano, podria afirmarse del mismo
modo que la jardineria hizo lo mismo al
desparecer los pocos parques urbanos
de nuestras ciudades. La conversion de
un pargue urbano en jardin urbano es
uno de los fendmenos de regresion pal-
sajistica mas deplorables que se ha
producido en los dltimos anos en
muchas de nuestras ciudades.

Frente a la desaparicion progresiva
de los grandes parques urbanos here-
dados por el urbanismo académico
republicano jexiste actualmente un
espacio publico que pueda considerar-
se como el més significativo en la con-
figuracién espacial de la ciudad perua-
na?.




Este espacio es el llamado “parque”
de urbanizacion. Su importancia reside
po 56l0 en el hecho de representar pro-
patlemente cerca del 80% del drea lla-
mado incorrectamente “verde” de la
ciudad, sino en su conversion indiscuti-
ple -por su presencia masiva en la con-
figuracion del paisaje urbano residen-
cial- en influyente modelo de educacion
ciudadana en términos de diseno del
paisaje verde de nuestras ciudades.

Estos parques de urbanizacion son
en esencia producto de aquello que
resulta una especie de “paisajismo
informal” hecho heroicamente por “jar-
dineros informales” y vecinos que no
pacen sino reproducir los fundamentos
morfoldgice y estéticos de un modelo
instaurado empiricamente en el pais.
Este es el tipo de parque del que estan
hechas nuestras ciudades y que se pre-
mia y es exaltada por las municipalida-
des.

;Este tipo de espacio constituye
una alternativa adecuada o por el con-
trario deviene factor no necesariamente
positive en el tratamiento del verde
urbano?.

En gran medida la tragedia de nues-
tras dreas verdes, las distorsiones de
una cultura ecoldgica plena, asi como la
caricaturizacion o banalizacion de
nuestros espacios publicos, provienen
de la impronta cotidiana de este tipo de
espacios. Se trata de espacios que en
realidad no son pargues, sino objetos

que resultan de una parafrasis arquitec-
turizada del parque urbano donde las

plantas y drboles se tratan como com-
ponentes cautivos de un jardin dis-
puesto para el consumo privado.
Ademas, donde es posible advertir,
junto a las grutas a la virgen o al santo
motive de conmemoracion, otros ele-
mentos de caracter conmemorativo que
hacen de estos espacios insulsamente
celebratorios. Con el aporte de las rejas
de rigor, las plantas de cabuya o cactus
y olros recursos que impiden un uso
social mas efectivo y espontdneo, estos
“parques” no han logrado hasta el
momento contribuir a la definicion de
una adecuada identidad paisajistica
vicinal o comunal.

El tipo pargue de urbanizacidn
peruanc es un espacio dispuesto mas
para el consumo visual y estético que
para el uso directo y natural. Son par-
ques o jardines para ver pero no para
tocar o disfrutar uséndolo activamente,
El tipico letrero de no pisar el césped,
es ¢l mejor reflejo del modo como son
concebidos estos espacios.

Las generosas calles-ciudad del pri-
mer plan de las grandes avenidas plani-
ficadas por la ciudad de la Republica
Aristocratica (las avenidas Grau,
Alfonso Ugarte o Brasil, entre otras) se
han convertido con el tiempo en estre-
chas vias de transito: la calle como
espacio publico ha sido reemplazado
por la calle como “eje vehicular”.
Asimismo podria afirmarse que la histo-
ria del siglo XX ha sido para el urbanis-
mo peruano una historia donde el trazo
neorromantico o neobarroco del parque

urbanos del siglo XIX, han terminado
transformandose en retazos de parque
o caricaturas de jardin donde el verde
aparece apenas como un pretexto para
exaltar el cemento y un falso criterio de
modernidad. El drbol se ha convertido
en arbusto.

J0Oué se representa en estos par-
ques de urbanizacion, los cuales en
algunos casos poseen una repercusidn
distrital o metropolitana? (Es posible
sistematizar algunas tendencias de
diseno?

Un rasgo central gue caracleriza
entre otros al disefio peruano de espa-
cios publicos de los noventa, tiene rela-
cidn con la gestacion de un nuevo ciclo
de afirmacion de la identidad cultural.
Tuvimos un periodo similar en los afos
veinte con la impronta indigenista vy,
posteriormente, con las aspiraciones
del nacionalismo populista fomentado
por la revolucian velasquista de la déca-
da del setenta del siglo pasado.

Sin embargo, a diferencia de estos
dos momentos la produccion actual
posee un rasgo particular. Se trata de un
disefo que no tiene la mds minima
intencionalidad de recurrir o fijar simbo-
los de caricter nacional como podria
haber ocurrido con el discurso indige-
nista, necperuano o neocolonial del
siglo XX. Hoy cada plaza y ciudad recre-
an un nuevo discurso de identidades
regionales. Las ciudades del norte tie-
nen mucho que hacer con la suerte del
senor de Sipdn. Los cuzquedios tienen a
Pachacutec y otros simbolos del santo-
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ral incaico. Los huarasinos rebuscan los
laberintos y las formas de Chavin. Los
huancainos prefieren recrear identida-
des actuales como es el homenaje a los
musicos populares ¥y la sociedad civil.
Bajo estas aspiraciones de busque-
da y afirmacién regional lo que se ha
producido en los Gltimos anos es la con-
solidacién y expansion de una especie
de neo-nacionalismo urbanistico, con
versiones diferenciadas en el disefio y
formalizacion del paisaje de nuestras
ciudades. Se trata de un urbanismo con
obras autocelebratorias de una busque-
da del ser asi de lo peruano y lo regional.
Como parte de este movimiento o
tendencia genérica es posible advertir,
por ejemplo, un conjunto de obras e
intenciones identificadas con aquello
que puede denominarse como pertene-
clentes a un nacionalismo académico,
tal como pudo ser expresado magistral-
mente en los afnos veinte en el Parque
de la Reserva, una especie de meca del
indigenismo urbanista. Hoy la plaza
Leonardo Ortiz de Chiclayo y otras de
su género podrian representar esta ten-
dencia, al margen de la enorme diferen-
cia de calidades. Son obras concebidas
y ejecutadas por arquitectos y argu-
mentos conscientemente esgrimidos
sobre el soporte de notacién (o manipu-
lacién) posmoderna respecto al tema de
la tradicicn y las identidades locales.
Hay un vasto grupo de otras obras
que pretenden reproducir una especie
de urbanismo chicha aculturado. Se
trata de un conjunto de obras que inten-
tan ser lo que no son y no puaden ser,
con citas rimbombantes y pretenciosa-
mente cultas a los pasajes e hitos de la
cultura occidental. Lo Unico que se
logra es revelar nuestra propia precarie-
dad cultural y tecnolégica, nuestra pro-
pla miseria estética. Sin duda el Parque
de las Musas en Chiclayo es el ejemplo

paradigmédtico por excelencia.

Junto a estas dos tendencias existe
una tendencia de urbanismo naive cuyo
espacio de desarrollo se produce como
parte del interés por elaborar destrezas
e imagenes lidico romdnticas. Son
obras entre ingenuas en sus intencio-
nes, con sentido de elaborada factura
artesanal de sus piezas y un apreciable
sentido de sintesis entre artificio y pal-
saje local. El Pargue de la Identidad de
Huancayo y otros de su género son un
buen ejemplo.

Sin embargo el grupo Mas NuUMero-
so de obras y que en realidad constitu-
yen casi el B0% de todo lo hecho en los
espacios publicos en los Ultimos afios,
corresponde a un grupo deminado por
la retérica de la cultura chicha popular.
Son obras donde la imitacién sin media-
ciones, la mezcla ilimitada de objetos,
materiales, colores y temas representan
su propla esencialidad. Son obras
donde la impostacién cultural, la fusidn
de componentes desproporcionados y
sin escala, asi como la mala factura
constructiva y la falsa ostentacion, son
suUs rasgos caracteristicos.

Como parte de este grupo de obras
debe precisarse que no se ha podido
encontrar manifestaciones de orden
urbanistico identificado con los funda-
mentos ideolégicos y figurativos de
agquel estilo “pop achorado™ que
Gustavo Buntinx define para una cierta
tendencia del arte peruano contempord-
neo. Tampoco se ha podido registrar
disefios académicos que se aproximen
a esa postura -a veces refinadamente
intelectual- vinculada a las estralegias
posmodernas de aquello que Abraham
Moles podria denominar como una “alta
chicha".

Con todo no existen dudas que la
estética y ética chicha en sus distintas
versiones dominan el diseno y ¢l nuevo

lenguaje de los espacios y monumen.
tos publicos. ¥ no solo eso: este len-
guaje pareciera ya haberse transforma-
do en una especie de imagen oficial del
pais, ha juzgar por las imagenes-simbo-
lo que del Perd se fabrica en la actuali-
dad en el mundo del negocio turistico,

Junto a este vasto grupo de inter’
venciones existen un reducido conjun-
to de obras identificadas con una espe-
cie de Internacionalismo académico,
desprovisto de cualguier referencia
local. Se trata de obras realizadas por
arguitectos formados en un dialogo asi-
métrico con la arquitectura, especial-
mente, europea de matriz italo ibérica.
Las referencias explicitas al disefio y
palsajismo cataldn de los afos ochenta
son mads que directas en obras como
las del Parque Kennedy y el Paseo
Chabuca Granda. Los trabajos de
Edgardo Ramirez en Puno y Arequipa
se encuentran en este grupo. Hay pro-
yectos solventes pertenecientes a este
grupo en Ayacucho y Huancavelica,

Al igual que la llamada “arquitectura
popular” o “urbanismo espontineo” se
ha desarrcllando también algo gque
podriamos denominar como un “paisa-
jismo popular” o “paisajismo espontd-
nea”. Muy cerca de aquello que se ha
denominado como el discurso ecoldgi-
co de los pobres, en las ditimas décadas
la periferie de nuestras ciudades ha
visto nacer una practica paisajistica des-
provista de proyectos prefijados o pro-
fesionales del disefio. Este es el paisa-
jismo constituido de jardines producti-
vos, de drboles que empiezan como
puntos verdes a vestir los cerros de
barriadas. Este es ¢ paisajismo que 2
pesar del agua se impone como discur-
so popular contra la contaminacién y la
textura imponente de los cerros de
arena y cascajo que rocean las cludades
de la costa peruana. Paisajismo herolco.
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