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LA MURALLA: amiilefos y fetiches. ..

letos de un mundo muerto y fosilizado
v a las personas las trasforma en fe-
tiches de sus ideas personales. El culto
del detalle alcanza asi su supremo do-
minio en la construccion de montaje
impuesta por Robles a su pelicula. La
pelicula podria quedar reducida a la
mitad de su metraje sin que por ello
perdiera nada de valor. Ya sé que
en tal caso la pelicula seria otra; pero
es esa otra pelicula la que el critico
hubiera deseado. No se trata de impo-
ner criterios, sino de juzgar el funcio-
namiento de los elementos utilizados.
Si acusamos a Robles Godoy por esta
manera de asfixiar la realidad mostra-
da, es precisamente porque los resulta-
dos son inoperantes estéticamente.

Un tiempo que no es

Por este mismo camino se orienta la
construccion temporal del film. En una
jocunda entrevista concedida al diario
Expreso, Robles Godoy afirma que lo
que mds le preocupa es el tiempo que
es. Y para esto trata de ensayar en su
pelicula una serie de procedimientos
que permitan trasmitir ese concepto
del tiempo. El tiempo tiene una estruc-
tura durativa y Robles trata de eterni-
zarlo con un montaje abstracto que
paraliza la sucesién de la duracién. La
acumulacion de elementos en una mis-
ma secuencia: besos en diversos tiem-
pos y espacios, entradas y salidas de
las mismas oficinas, recorridos por los
mismos pasillos; alternacion de imé-
genes en las que se desarrollan accio-
nes semejantes o diferentes, etc., crea
a lo sumo un concepto de tiempo; pero
impide su vivencia como trascurrir
concreto y cotidiano. O prolonga des-
mesuradamente los planos anulando
las posibilidades expresivas de la dura-
cién. Cualquier semejanza de La mura-
lla verde con los actuales filmes cons-
tructivistas o estructuralistas es pura
coincidencia. La muralla verde no es
un simulacro estructural de la reali-
dad, sino un artificio sin sentido. Ro-
bles Godoy aun sigue creyendo en la
eficacia de las formas cinematografi-
cas por si mismas. Un travelling por
un pasillo del Palacio de Justicia seria
- suficiente para crear el vértigo de los
tramites; un primer plano de la boca
de Montoro pronunciando la palabra
tramites seria la clave para producir
una tension incontenible; un angulo de

toma en picado nos daria la sumersién
del personaje en el laberinto de las sa-
las de espera, y asi por el estilo. Los vie-
jos gramaticalistas del cine siguen te-
niendo sus adeptos. Sin embargo, es-
tos elementos no estan codificados y
nada dicen por si mismos. Solamente
sirven a la realidad mostrada, a través
de la cual el autor expresa su vision
del universo.

Lo que hay que reconocer a Robles
es la habilidad de los travellings, la
precision de los planos, la profundidad
de los angulares empleados en las to-
mas, la justeza del montaje. Alarde téc-
nico inaudito en un ambiente como el
nuestro y con tres peliculas tan sélo en
su haber. Artesanalmente La muralla
verde es una nueva conquista de Ro-
bles Godoy, pero no del cine peruano.

Marionet-as y fantasmas

- Una consecuencia del planteamiento
equivocado con que Robles ha aborda-
do su ultima pelicula es la direccion
de los actores. Como Robles confia su
mensaje a las formas cinematografi-
cas, desdefia atender a los seres huma-
nos que pueblan el universo de sus fil-
mes. La familia de Mario es una fa-
milia de marionetas, sin sentimientos,
sin motivaciones, sin espiritu. Los ac-
tores parecen petrificados en un esta-
do del tiempo, de un tiempo que no es.
Julio Alemdn consigue algunos momen-
tos de autenticidad; pocos, porque son
pocos los instantes que el director ale-
ja la cdmara de sus narices para que
pueda moverse a su gusto. El momen-
to mejor logrado es el de su explosién
de colera frente al moline del hijo
muerto y su recuperacién. Sandra Riva
permanece tiesa como un poste de te-
légrafos a lo largo de todo el film, sin
posibilidades de rescate. Robles multi-
plica y prolonga los planos de su ros-
tro inudtilmente, ya que su rostro no
dice nada. En una oportunidad llega

-a presionar su frente a tal extremo

que parece que trata de descubrir sus
mas ocultos pensamientos; lo unico
que descubre son mds lunares. Y el
nifio Martin es otro de los muifiecos de
ese mundillo que se ha fabricado (me-
jor, que le han fabricado) en torno al
molino. Su rostro no hace mueca. Es-
tamos en el reino de las figuras de ce-
ra (de arcilla, en este caso). Y si lo
que Robles buscaba era precisamente
esta inexpresividad, este hieratismo
hermeético, quiere decir que la vida no
le importa un bledo; prefiere sus fan-
tasmas personales, encarnados en tite-
res sin sentimiento.

Las relaciones entre los miembros
de la familia son tan esquemadticas y
abstractas que rayan en la ciencia-fic-
cion. Y las relaciones de estos persona-
jes con otros elementos del mundo
filmico resultan tan esquemadticas y tan
abstractas como las primeras. La sel-
va no tiene una existencia vital. Y por
tanto, no condiciona la existencia de
los personajes en ningun sentido. No
se produce ningun movimiento de
adaptacion al nuevo medio. El paso del
confortable departamento de Lima a
la cabana de la selva es un simple cam-
bio turistico; en nada modifica los
comportamientos y los sentimientos
de los personajes. Una furtiva ldgrima
que aparece en Sandra Riva es tan
abstracta como el resto de su compor-
tamiento en el conjunto del film.

El proceso de colonizacién se reduce
a una operacion de poda, mostrada en
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MARIO ACHA

Entre
la fotografia
y el cine

CHA:

DESDE Su regreso de Bélgica donde

siguié6 estudios cinematograficos,
Mario Acha ha trabajado profusamen-
te para sacar adelante las imdgenes
que bullian en su mente. Espectdculos
con proyecciones simultdneas para
envolver al espectador en el hilito de
las luces y las sombras, dibujos y pin-
fura en movimiento, trabajos esceno-
graficos, la asistencia de direccién de
un film peruano y ahora una exposi-
cion fotografica que sugerentemente
lleva el titulo de Iniciaciéon al cinema-
tografo. Junto con Fernando La Rosa
proyectaron y trabajaron en lograr
realizar la exposicion. La Rosa hizo las
fotos en blanco y negro y Acha las de
color. Presentaron la exposicién en el
Instituto de Arte Contemporineo du-
rante una semana y, ahora, la misma
exposicion estd siendo presentada al
gﬁb}ico en la Casa de la Cultura del

eru.

El espéctador y los espejos

Volumenes geométricos huecos por
la base invitan al espectador a meter
la cabeza dentro de aquellas raras
construcciones y una vez incorporado
al juego, la visién se quiebra ante tan-
tos rostros que miran inquisidores al
intruso. Son fotografias en “primeros
planos” de jovenes que han hecho de
sus cabellos y bigotes una forma de
presentacion. Miran de frente al en-
trometido espectador y entre tanto és-
te tiene la oportunidad de mirar sus
reacciones reflejadas en pequenos es-
pejitos rectangulares. Una vez que la
incomodidad de las miradas lo hace
escapar del volumen, se le presenta
otro volumen que contiene en su in-
terior sabe Dios qué figura rebelde.
Pero la curiosidad es mds poderosa y
el espectador se arma de serenidad y

‘entra nuevamente al volumen. ..

El trabajo realizado por Mario Acha
es singular, destacando el hecho de que
Acha es un artista de multiples face-
tas. .o demuestra ampliamente en la
organizacion de su “Iniciaciéon al cine-
matografo” (R.P.). B
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