ENTREVISTA por Carlo Trivelli

FERNANDO LA ROSA

FOTOGRAFO

El lugar que ocupa Fernando La Rosa en la
fotografia peruana de las altimas tres décadas es de
singular importancia. Fue a partir de su contacto
con la fotografia norteamericana y a su voluntad de
ensenar que se articuld la fotografia en los anos
setenta. Fue en torno a él que se formaron muchos
de los que son ahora nombres de importancia en
nuestra fotografia. Suyo fue el impulso que cred
Secuencia, galeria dedicada exclusivamente a la
fotografia en torno a la cual se desarrollé la concien-
cia de la especificidad y el valor que ahora le
reconocemos a la folografia entre las artes visuales.
Después de dieciocho arnos de residencia en Esta-
dos Unidos estuvo, hace unos meses, entre noso-
tros. A continuacion reproducimos la entrevista
que gentilmente nos concedio.

¢Como te inicias en la fotografia ?

Bueno, a principios de los afos sesenta yo
estudiaba en Bellas Artes ; ahi segui un poco de
todo, fue un poco desordenado todo. Segui dibujo,
seguigrabado, un poco de pintura, no acabé, luego
lo retomé y acabé después. Eran unos afios un
poco desordenados. El hecho es que no habia
fotografia en Bellas Artes, pero habia un egresado,
Jests Ruiz Durand, que iba muche y que fue el gue
me introdujo al medio. El nos presentaba slides,
nos explicaba cosas... digamos que fue la primera
VEZ en que vi posibilidades creativas con la cama-
ra. El hacia unos documentales muy interesantes
sobre el Rimac. Ese fue mi primer contacto.

En esa época no habia escuelas de fotogra-
fia, ¢cémo aprendiste ?

Bueno, como no habia escuelas, buscabas li-
bros, buscabas informacién, hablabas con foté-
grafos ; yo no tuve mucha suerte en ese aspecto
Porque los fotégrafos eran muy celosos en aquella
€poca ; la idea era que si te ensenaban algo te
Convertias en la competencia. Era una cosa bien
Mezquina pero humana, después de todo. Esa es
Una de las razones por las cuales cuando yo pude
SStudiar regresé a ensenar. Porque sentia que si
‘odos teniamos la informacion, todos avanzaba-
Mos. Y ése fue mi interés cuando regresé de
Estados Unidos, ensenar.

¢Coémo era, en cuanto a la fotografia, el Peri de
esa época ?

Bueno, el Pera tuvo una gran tradicién foto-
grafica que dura aproximadamente hasta los anos
cuarenta. Habia revisas excelentes, Variedades,
Mundial, cada una con sus propios intereses en
fotografia y sus propios estilos, de tal modo que
incluso demandaban que cierto tipo de imagenes
se produjera. Si las ves ahora hay cosas muy
sofisticadas en cuanto a fotografia ; se nota que
estaban bien informados, ademas, de lo que pa-
saba en el resto del mundo. Pero a partir de los
cuarenta yo no sé lo que pasé. Te digo, yo no soy
un historiador, pero supongo que hubo cambios
politicos en el Perd, supongo que ciertas revistas
quebraron, supongo que hubo una menor de-
manda de imagenes y asi es como desaparece
una tradicion. Yo no la conocia. Yo he conocido
esto después...

Pero en la época en que te inicias como fotégrafo,
¢qué habia, qué se sabia, qué se hacia?

Cuando yo comienzo, bueno, estaba Pestana
que hacia retratos de intelectuales o artistas pe-
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ruanos, muy buenos. Pepe Casals que hacia mas
bien el retrato tipo Avedon de la sociedad limena,
tu sabes, mujeres elegantes... y también hacia
otras cosas ; saco un libro de fotografia, hizo su
trabajo en acerca de Puruchuco también, que me
parece muy bueno. Estaba Cartier Bresson. Te-
niamos libros, veiamos libros. En verdad no habia
mucho ; todo era en base a revistas, datos, chis-
mes, retazos de cosas.

En ese proceso, me imagino que gran parte de tu
aprendizaje pasaba portrabajar como fotégrafo...

Si. Yo me asocié en esa época con Billy Hare.
Eramos amigos y llegamos a tener un dialogo que

cion posible’ ; entonces claro, te echabas ahi en el
suelo y comenzabas a mirarla, a tomar notas :
caracteristicas de la planta, la forma, de donde |
venian las hojas, si tenia flores, como era.... y de
pronto te dabas con que tenias una cantidad de
informacion fabulosa, porque realmente nos pasa-
mos casi dos horas mirando esta planta. Y enton-
ces, cuandoledije lo que habia observado, conuna
cierta excitacién, por supuesto, porque nunca
habia mirado una planta de esa manera, entonces
la pregunta que me hizo fue 'y ahora que sabes
todo esto, ¢como lo vas a fotografiar ?* Claro que
no tenia ni idea, pero eso te presentaba el proble-
ma de como acercarte a lo que vas a fotografiar.
Minor tenia esa manera de mirar con gran intensi- |

dad. El decia, ‘si caminas por una calle, mirando, |
nunca acabas, porque hay demasiadas cosas’.|
Eso fue importante para mi, porque fue un descu-|
brimiento completo. Fue darme cuenta de que no|
conocia el mundo que me rodea y que habia que,
y €l sabia algo, teniamos que compartirlo porque  usar la fotografia como modo de conocimiento y
esa era la unica manera de sobrevivir. Por mucho como expresion personal también. |
tiempo esto ha sido un problema, el no tener |
informacion. Entonces podriamos decir que Minor White cam-|
bié tu modo de ver la fotografia, cambié tu visién

fotografica...

nos enriquecié a ambos, porque trabajamos jun-
tos un ano haciendo fotografia comercial y ademas
nuestro propio trabajo; fue una simbiosis intere-
sante éntre los dos. Pero ademds, el hecho es que
no teniamos alternativa. Es decir, si yo sabia algo

Afortunadamente, siempre ha habido una de-
manda comercial por imagenes. Ya sea que ten-
gas que fotografiar un carro o ir a una mina de la
que necesitan fotos..., no s&, mil cosas. Hice
trabajo de prensa, también ; trabajé en la revista
Textual. Ese fue un buen periodo, cuando trabaja-
ba para ellos. Fotografiaba en las calles, mimos y
cosas asi, arquitectura, argueclogia eso me am-
plié el panorama. Asi es que hacia trabajos comer-
ciales y paralelamente mi propio trabajo. Eso si,
tratar de hacer algo que no fuera comercial y tratar
de venderlo... bueno, ese era ya otro asunto.

Antes de Minor no habia una visién ; habia
miradas. Con Minor es que yo comienzo a trabajar
enmipropia vision de las cosas, la quetodavia esta
conmigo ; es un procesco muy largo. Pero ahi
empieza algo, es un comienzo.

Ahora, cuando yo regresé, comenceé a ensenar.
La asociacién cultural Jueves me presto su local y
comencé a dar clases ahi. Puse un aviso en el
periddico y vino gente. Yo ya habia trabajado con
Javier Silva y él asistio a las clases; con €l estaban
también Carlos Montenegro, Fantozzi... Después
me mude al Jirén llo, en el centro, y tuve gente muy
dispar, pero muy interesada ; por ponerte un ejemg
plo, Carlos Ferrand estaba en unas clases con el St
Salvador Majluf padre; eran personas que nunca 5@_
hubieran encontrado en un salén a menos qu¢
fuera por una cosa asi. Fue un periodo interesante
de bastante trabajo que dej6é una cierta energi:!
que fue lo que llegd a ser Secuencia. Después d
tener un ano y medio o casi dos anos de trabaj
organicé con algunos de mis alumnos una exhibi
cion en la que todo el mundo expresaba lo qu
queria exponer desde el comienzo. Se llamé Im
gen x 10. Y entonces todo el mundo criticaba |
muestra en base a lo que el fotografo habia expr
sado como su mision para esta exhibicién. Y f
bien interesante porque fue un afio de trabaj
continuo de ver fotografias y discutir los portaf
lios, y ver si funcionaban o no funcionaban, vy q
pasaba con las ideas, ese tipo de cosas. Ese fue
precedente mas inmediato a Secuencia, porque
se sentia |la necesidad entre los fotdgrafos de ten
un lugar para mirar sus trabajos dentro de

Pero en general todo era una bisqueda para
encontrar que cosas se podia hacer. Las revistas
nos daban ciertas ideas. Pero eso implicaba un
desorden que existe hasta en el Per( todavia; las
revistas traen imagenes de otros y no sabemos por
qué las hicieron; eso crea problemas.

¢Es en este contexto que comienza Secuencia?

Bueno, Secuencia comienza un poco después
de mi experiencia con el fotégrafo nortearnericano
Minor White. Gracias a él pude estudiar fuera. Fue
posible ir alla y tomar clases con él directamente
en una clase de talleres privados en su casa y
ademas asistir a los cursos en el MIT. Fue un afo
muy productivo, muy intenso. Minor era un tipo
muy mistico ; él veia la imagen casi como un
estado de revelacion. Cada fotografia era una
especie de epifania. Las primeras experiencias
que tuve con él fueron un poco desconcertantes.
Nos dijo a los doce que estdbamos ahi que busca-
ramos una planta en el jardin, cuando la elegiamos
nos decia ‘mirala, obsérvala, junta toda la informa-
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contexto méas grande, y poder expresar ideas y
crear un lenguaje que no deviniera de la pintura.

Esto ocurre en plenos anos setenta, cargados de
ideologia y de intentos por fundar cosas
nuevas ¢qué relacion veian entre hacer fotografia
y hacer fotografia en el Pera ? - hacer fotografia
en un pais subdesarrollado, con una cultura par-
ticular, con una identidad que buscar, ¢no era
algo distinto a lo que traias tii de Minor White, que
era un enfoque mas personal ?

Lo de Minor White se podia aplicar muy bien a
cualquiermedio, porque la cuestion estaba basada
en la observacion, en el conocimiento del medio y
de ti mismo y de esta relacién. Aunque claro que
estaba desprovisto de todo contenido politico. Pero
en Secuenciahicimos una especie de simposio que
sellamé La lectura de la imagen; invité a arquitec-
tos, abogados, socidlogos, marxistas y no marxis-
tas, lingiiistas... habia una cantidad de gente. Fue-
fon unas peleas espantosas nuestras
Conversaciones ahi; tratdbamos de ver qué elemen-
. 10s comunes tenemos como peruanocs, en este
Medio, para poder hablar de la imagen desde ciér-
'a perspectiva. Claro, era una cosa terriblemente
@mbiciosa, dificil de hacer y que no llegamos a
I terminar porque el proyecto era demasiado com-

E

plicado. Ademas, habian grandes odios persona-
les entre cierta gente, lo cual es siempre un lastre...

Pero claro, habia esta necesidad de decir "vivi-
mos en cierta condicion, ¢cémo podemos trabajar
esto ?'. La fotografia documental, por ejemplo, yo
no la estaba haciendo pero queria que otra gente,
que ya habia demostrado interés por ella, la hicie-
ra. Existe todavia la necesidad de vernos a noso-
tros mismos. Es algo que creo que los mexicanos
han logrado hacer muy bien y creo que los brasi-
lefios también. En el Perd ha sido muy fracturada
nuestra visiéon de nosotros mismos. Ha sido una
mirada casi europea que ha ido a Europa y ha
regresado. Es el caso de Chambi, por ejemplo. Yo
pensé en una época que Chambi estaba muy
aislado en el Cuzco y ahora no lo creo en absoluto.
Creo que recibié influencias y que fueron muy
buenas. Pero él hizo su cosa. Y cuando Irving Penn
vino al Cuzco y se presté gl estudio y adopté la cosa
de Chambi y luego comenzd a armar estos estu-
dios portatiles entodas partes del mundo, el tipo de
trabajo de Chambi llega a Estados Unidos y nos
regresa a nosotros casi como una moda, que, para
empezar, habia salido de aca. Es bien interesante,
pero nos llega un modo de hacer fotografia que
estaba aca pero a través de otros ; es algo que dice
mucho acerca de nosotros.



¢Vinculabas la experiencia de ensenar con la
experiencia de la fotografia , en el sentido del
descubrimiento... ?

Mo, no, yo no entré en la ensenanza del modo
en que entrd Minor, que tenia toda una visién muy,
muy estructurada acerca de eso. Yo estaba cons-
ciente de que la necesidad de nosotros era mas
bien técnica. Mo teniamos tanto la necesidad de
descubrirnos a nosotros mismos ; esa era una
opcién que padria venir luego. Yo queria que todo
el mundo tuviera acceso a la posibilidad de hacer
imagenes y copiarlas y que estuvieran bien, que
fueran creibles, verosimiles.

Te preguntaba eso porque es mas o menos
opinion general el papel de guia que desempena-
bas, no es raro escuchar que eras la fuerza detras
de Secuencia...

No, no es cierto. Lo que pas6 es que en la
galeria tuve que bandearmelas solo, porque cada
uno estaba ocupado con sus propias cosas y
tratando de ganarse la vida. Al fin y al cabo yo
habia abierto la galeria y era mi responsabilidad.
Me empobreci en esa galeria porque la cantidad
de trabajo era espantosa, y lo poco que ganaba-
mos en la venta era para reinvertirlo y pagar los
gastos de la galeria. Claro que siempre peledba-
mos acerca de que yo queria méas ayuda ; pero,
por mencionarte algunos nombres, Billy Hare y
Mario Montalbetti colaboraron con Secuencia Tex-
tos, tuve mucha suerte de tener a Mariella Agois
que trabajé muchisimo en la galeria. Pero tu sa-
bes, de alguna manera en nuestros paises es
relativamente facil volverse ‘famoso’.

Mo me interesaba tanto el asunto de la fama
sino la capacidad de juntar a la gente, catalizar
iniciativas...

Es que es un medio que responde. Si hay
alguien que esta trabajando y empujando, hay
respuesta. Porque aca hay mucho talento y una
gran sensibilidad. Claro que siempre nos falta la
plata para hacer cosas, a diferencia de lo que
sucede en Estados Unidos, en donde hay mucho
dinero pero a veces te preguntas qué estan hacien-
do ; a veces simplemente no los entiendo.

Dejas la galeria a fines de los setenta.

Si, me voy el setenta y nueve. La razon por la
cual me fui es porque estaba agotado. Agotado de
pedir dinero a todo el mundo para mantener ese
sueno. Y a pesar de que se vendia, era un esfuerzo
continuo, como empujar un camion cuesta arriba,
no podias parar ; en el momento en que parabas
todo se te venia encima, los gastos y demas. Era
agotador. Y por otro lado yo sentia que mi propio
proceso fotografico empezaba a quedarse atras,
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sentia que mi persona empezaba a crecer, que mi
ego crecia mas rapido que de lo que yo podia
canalizar en mi trabajo ; entonces me dije que era
tiempo de salir. Mariella se hizo cargo de la galeria,
pero ella también queria irse a estudiar asi es que
la galeria cierra en el ochenta.

Te vas a Estados Unidos y no regresas hasta i
ahora ¢como fue tu itinerario ? |
|
!

Mo he regresado en 18 anos y no sé bien por |
qué. Es que cada vez que yo hablaba con mis |
amigos ellos me decian ‘¢cuando vuelves?' y poco |
después me decian ‘no vengas, esto esta horrible’,
Me asustaban por el teléfono (risas).

Pero bueno; me fui a Nueva York y pasé anos
durisimos porque acé tenia un medio que me
conocia y que me engreia y alld no era absoluta-
mente nadie y nadie estaba interesado en mi, para
empezar. Ademas, después de un tiempo me vien
la obligacién de volver a estudiar —alla necesitas
una maestria para poder ensefiar— asi es que hice
mi Master en Tulane University, pero volver a
estudiar cuando se tiene alrededor de 45 no es
nada facil.

Después de Mueva York pasé a ensenar en el
Parsons School of Design, en donde me dejaban
ensenar sin master porque yo era fotégrafo, por-
que les gustaba mi trabajo. Es que las escuelas de
diserio son mas dinamicas que las universidades,
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que son mas rigidas, mas académicas. Después
estuve un tiempo en la Republica Dominicana:
Parsons tiene escuelas en todas partes, en Paris,
en Tokyo para diseno grafico, en el Africa para
disefio de telas... Y abrieron esta escuela de diseno
en la Republica Dominicana y yo fui a abrir el
departamento de fotografia, a hacer los planes de
estudio. Me quedé arfio y medio, porque me gusto,
porque era el caribe y podias ir a la playa (risas) y
de ahi me casé con una americana y nos fuimos a
Nueva Orleans. Después he estado en Atlanta
dedicado a mi propio trabajo y de ahi Tulane me
contraté asi es que regresé como parte de la
facultad para ensenar fotografia. Y de ahi ya con
mi mujer conseguimos trabajo los dos en el mismo
college en Alabama -lo cual es casi imposible en
Estados Unidos- y he comprado una casa vieja,
muy grande y maravillosa y me dedico a las dos
cosas que hago ahora, a la fotografia y a escribir.
He terminado una novela que va a publicar Cam-
poddénico ahora en octubre. He regresado a mi
primer amor, la literatura...

¢Qué tanto cambié tu trabajo en Estados
Unidos ?

Estados (Unidos tiene cosas... dificiles, por no
lener otra palabra mejor ; pero tiene cosas muy
buenas, como cultura, que me han ayudado a
ordenarme. Porque somos desordenados ; los lati-
Nos somos desordenados, dificiles de controlar,
Cacticos, y yo no soy una excepcion a eso. Pero
&ste pais me ha ayudado a ordenar no solamente
Mi vida, a sacar mi titulo finalmente y esas cosas,

sino en cuanto a la manera de trabajar, en cuanto
ala manera de acercarme a ideas y como trabajar-
las. En ese sentido ha sido muy bueno.

Hace poco di una charla en el Instituto Gaudi y
hablé de algo que a mime interesa mucho y conlo
que creo que aca tenemos problemas : mucha
gente se queja de que otros los estan copiando y
eso... pero el hecho es que todos estamos copian-
do. Pongamos por ejemplo a Cervantes ; &l escribe
el Quijote y recupera esa gran tradicion humanista
de la imitacién de los modelos : Virgilio imita a
Homero cuando escribe la Eneida, y Cervantes
imita a Virgilio y Homero. Abraza la tradicion
humanista, él abraza lo que esta gente ha hecho, es
consciente de ello y quiere llevarlo mas lejos. Esta
es la imitacion del modelo, que no es la copia
xerox, que no es el robo. Mi propuesta a los
alumnos era que copiaran, pero que lo hicieran
adoptando la tradicién, que lean, que la entiendan
bien, que la lleven mas lejos. Porque al final los
seres humanos tenemos las mismas ideas, trafica-
mos con las mismas ideas por miles de anos, y la
razén es que las ideas son buenas. Entonces hay
que explotarlas como una mina. Les dije, ‘no las
dejen, pero cuidado con la mezcla de ideas que
lleva al terrible fin de la confusién’. Me gusta esta
cosa de trabajar con ideas, las ideas son cosas
complejas y uno gravita naturalmente con ciertas
ideas -uno no puede trabajar todo, hay ciertas
cosas con las cuales uno tiene una cierta afinidad
y hay que acercarse a ellas y ver qué han hecho
otros, sin negarlos. Si td te encuentras con un
fotdgrafo y le preguntas de dénde viene esto y te



cuenta el gran cuento de que él descubrit el
mundo, su trabajo comienza a basarse en la nega-
cion, se convierte en un trabajo negativo que
oculta las fuentes y eso es malo y lleva a un fin
terrible (risas), a una mezquindad con las ideas.

En cuanto a los temas, los objetos que fotogra-
fias, el modo de ver, ¢sientes que ha habido un
cambio ?

Bueno hubo un gran cambio cuando me fui a
Nueva York y fotografiaba estas ventanas. Usaba
la ventana como forma. Me gustaba mucho como
fragmentaba el espacio. Empecé a leer y a com-
prender que la ventana es en realidad un concepto
renacentista ; antes de eso cumplia dos funcio-
nes : ventilacién e iluminacién. En el Renacimien-
to se convierte en un objeto estético porque se
creaba la ventana con este marco grande y se
disefiaba el paisaje de atras y entonces veias una
‘pintura’ en la pared. Eso como concepto, pero en
Estados (nidos todo lo que aca se podia fotogra-
fiar y que parecia interesante alla era como obvio,
algo habia en la luz, algo habia que ya no me
provocaba
seguir foto-
grafiando.
Ademas no
podia entrar
a los edifi-
cios; no me
dejaban en-
trar a los edificios y es que era extranjero, con
acento, grande, feo... peligroso ¢no ? (risas). En-
tonces me vi en la circunstancia de que yo queria
seguir trabajando la idea y mirando uno de mis
trabajos me di cuenta de que podia crear mis
propias ventanas colocando acetatos traslicidos y
transparentes dentro de la camara y ahi fotogra-
fiar. Una vez mas estaba dentro y no fuera. Hice
mucho dibujo, a veces sacaba las ideas de los
espacios entre los edificios, las formas que se
creaban entre los edificios eran interesantes y las
copiaba, las ponia en los acetatos y fotografiaba.
En fin, fue un periodo de experimentacion pero a
nadie le gustaba ese trabajo, todo el mundo lo
detestaba. Ahora les gusta, pero en esa epoca....
Selollevé a Szarkowsky y €l no entendio, no vio de
qué se trataba; y su asistente que era curadora me
dijo ‘¢por qué haces esto ? tu cosas anteriores son
tan lindas...” (risas).

Av. Garcilazo de la Vega 1974

Después hice otro trabajo que se llama Dispari-
tas, - ‘disparidad’ en latin-, que se basaba en
imagenes dobles, una tomada en cada una de mis
dos culturas, y en la incapacidad de conectarlas.
Porque mi cultura latina nunca la he podido conec-
tar con la otra; siempre han sido como vidas
paralelas. The Tale of Two Cities... El trabajo res-
pondia a esta division interna, esquizofrénica, de
ser peruano, seguir siendo peruano y trabajar en
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un medio americano y tratar de vender mi trabajo
alla. Queria resolver esa dicotomia cultural ; algo
que nunca he podido hacer. Ahora ya la acepto
como dos cosas separadas. Me apropiaba de mis
propias imagenes del pasado y ponia imagenes
nuevas. Por ejemplo, tenia una foto que habia
tomado en Chavin de Huantar, de una cabeza
clava en la pared del templo, horrible ella, y
después tomé en Mew Orleans una foto de una
casa en la que hay una virgen y un aviso que dice
‘cuidado con el perra’ ; me di cuenta de que las dos
culturas hacian lo mismo : mantener a los malos |
espiritus afuera. {
i
De alguna manera el no haber venido al Perien 18 |
anos te da una perspectiva especial, como un
salto en el tiempo, ¢como has encontrado las
cosas ahora que has regresado ?

Caoticas. Mucho mas gue antes. Hay una enor-
me falta de civilidad... no sé si me podré acostum-
brar o no. Pero creo que es el Peru, ahora veo el
Per(i como realmente es; yo dejé Miraflores conun
cierto tipo de caras, reconozco Miraflores pero no
reconozZco
las caras, lo}
gue es inte-
resante por-
que tengo
dos ciuda-
des identi-|
cas en las
gue han cambiado las caras, profundamente. Creo
que hay un gran deterioro, producto de los anos
pasados que han sido tan duros. No sé si nos§
vamos a recuperar; quizé no, simplemente hemo
cambiado y vamos a avanzar desde donde esta-§
mos. Lo cierto es que hay una gran interaccion.§
Antes Lima estaba de lo mas dividida -los blanqui-§
tos por aca, estos otros por alla...-. :

<Y en cuanto a la fotografia, lo que has podido ver §
me dices que estuviste en el Gaudi...? k|

Bueno el Gaudi me parece formidable, me pa¥
rece que ellos van a crear algo propio, va a nacelf
una nueva generacion... me parece interesantisi
mo lo que estan haciendo. He visto algo de fotograg
fia ; trabajos de gente que conozco, como Juaf§
Enrique Bedoya, Maria Cecilia Piazza, Billy Hare §
tengo una especial debilidad por el trabajo de Billy$
Javier Silva, Roberto Fantozzi, toda esta generaciof
de gente con la que estuve en una época, y otrog
también. He visto trabajos de Ana Maria McCarth)§
de Milagros de la Torre so6lo he visto algunas cosag
por aqui y por alla.Bueno, y algunos otros.

¢Qué impresion tienes de lo que has visto ?

Mo voy a mencionar nombres, pero he vistl
cosas que son personales, gue estan muy bien y N



Piedra San Maten, Peni 1976

visto cosas que son muy... ‘trendy’, como dirian en
inglés, cosas que estan muy a la moda y siguiendo
esa onda que flota en el ambiente. Creo que hay
todavia en el Periiuna falta de rigor conceptual que
es muy grave. El hecho de que la gente no se
pregunte y que otra gente no pregunte. Hay pre-
guntas que son fundamentales. ;Cémo es que un
fotégrafo llega a cierta idea ? Es algo que tiene que
preguntarse y necesitamos saber la respuesta.
Mecesitamos entender el proceso ; es muy facil
tomar imagenes de otros, especialmente en foto-
grafia. Por eso es que tiene que haber un poco mas
de rigor en ese sentido.

En cuanto a la direccion de la fotografia en
relacion con las otras artes, como la importancia
que ha tenido la fotografia en la Bienal de la
Habana, por ejemplo ¢cudl es tu idea...

En ese sentido las bienales nunca son un buen
ejemplo porque por principio pretenden romper los
margenes, irse a los extremos. Nunca te dan la idea
del trabajo de un pais, por ejemplo. Quiza la bienal
de Lima sea mas expresiva en el sentido de cuales
son las tendencias que hay. En este momento lo que
tengo en mente son sélo algunos trabajos persona-
les : no tengo una visién panoramica. Yo vuelvo en
Octubre para la presentacion de mi libro y quiero ir
la Museo de Arte para ver, para verme a mi mismo
dentro de Io que paso de los sesenta a los noventa ;
€reo que va a ser una gran exhibicion sobre todo en
“Uanto a su significado. Necesitamos vernos. Tengo
Mucha curiosidad de ver eso.

Pero si hay esa gran pregunta. Todo el mundo
se pregunta qué es la fotografia norteamericana,
qué es la fotografia mexicana; existe la necesidad
de definirlo de alguna. Yo lo veo como cierto tipo
de ideas gue un pais, de alguna manera, adopta,
casi de manera intuitiva. Si un fotografo local
decide imitar a otro, y lo hace abiertamente, es
interesante la decision porgque tiene que ver con
nosotros. Mo es solamente porque le gustd, sino
porque hay una intuicion también, espero, creo,
quisiera... me gustaria que sea de esa manera. Y
esas influencias se juntan y crean otras, se da una
quimica interesante. Mo podemos pretender que
no hemos visto nada, porque nacemos con image-
nes. Pero entonces lo que importa es ver qué es
tomado de nuestro medio por nosotros. Es intere-
sante poder ver por qué esas ideas han sido
tomadas y no otras, que estaban por ahi también.

Con respecto a lo que mencionabas acerca del
rigor conceptual, ¢qué tanto confias en la posibi-
lidad de la ‘lectura’ de una imagen ?

Claro que se puede, todo se puede descodificar,
por principio. Enrigue Ballén nos dio una conferen-
cia muy interesante sobre fotografia. Lo que re-
cuerdo al respecto es que la fotografia es casi como
un ideograma chino. Digamos que tienesunalinea
que se parece al tronco de un arbol - mas ancha
abajo que arriba- ; sile agregabas otra linea, lo que
tienes es un hombre - al cruzar una linea con otra
obtienes algo que parece un hombre con los brazos
abiertos-; ahi ya hay una conexion. Si le agregas
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un rectangulo, que representa una casa -porque
vivimos en rectangulos- entonces, tienes un ideo-
grama que a partir de los tres elementos connota
el amanecer ¢Cémo ? Porque es el hombre en su
casa que mira el sol a través de los arboles... Lo
interesante es que el chino cuando ve el ideograma
ve estos significados separados, cada uno de ellos,
y ve su connotacion. Creo que la fotografia se parece
mucho a eso ; tenemos elementos separados que
en un momento van a connotar algo ; ésa es la
interpretacion de la imagen. Lo interesante es que
es una interpretacion ; imaginate un fotoégrafo que
toma un graffiti porque tiene un contenido politico
que &l quiere expresar ; pero puede ser que en el
borde de la foto haya una pareja que besandose,
por ejemplo; y entonces tenemos que relacionar
eso y a veces el mensaje es entendido a través de
ese otro elemento. Ballén decia que habia ciertas
unidades de sentido, lo que él llamaba sememas,
que de repente son tan fuertes que actuan casi
como un gancho que agarra todo y entonces la
interpretacion venia de ahi.

¢Qué tanto consideras que quien hace la imagen
tenga autoridad sobre lo que ésta ‘dice’, qué tanto
control tiene el que hace imagenes?

Yo creo que no hay control, que uno quiere
controlar y copia las fotos para dar a entender algo,
pero no hay ninguna garantia de que eso vaya a
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suceder. Tenemos el contraste, la textura, y todos
estos elementos que tiene una imagen para produ
cir cierto significado ; en algunos casos uno consi
gue lo que quiere, en otros es muy dificil. N
siguiera los pintores, que realmente construye
algo en el espacio pueden llegar a decirte ‘buena}
esto es esto’. Son suefios de opio, creer qugy
nosotros podemos decidir sobre estas cosas. Aho i
ra bien, una foto, decia Aaron Siskind, nuncd
guiere decir nada -cosa que tiene mucho sentidg
; ¢de qué se trata ? Sin embargo, dos imagenes
ahi ya hay un didlogo ; tres, ahi comienza uf
sentido. Puedes ver lo que un fotografo esta ha

cién ; pero con sélo una foto, no. Yo veo las fotdl
como partes de una frase, como palabras, Pero nk
las veo como unidades aisladas ; aunque a vecg
hay algunas que lo son. Por eso es importante tods
el trabajo de organizacion en la muestra o en &
publicacién : la secuencia, la manera en que %
presenta el trabajo, el orden, los titulos que pretef
den dar un pie para entender. Pero la lectura &
imagenes es basicamente cultura, un conjunto &
referencias, haber visto mucho, haber leido, habg
entendido la pintura. ¢qué cosa es la fotografia§
no la perspectiva renacentista ? Con el lente est#
mos viendo. La fotografia es una manera de ve§




