Cristina Galvez

DEBATE 8 dedico su entrevista central a Cristina Gdlvez y puede complacerse de haber entregado un buen retrato

puiblico de quien era, ante todo, una mujer intima y privada. Muerta en medio de su vitalidad, en plena actividad

creativa, DEBATE le reitera su homenaje, a través de testimonios de amigos que la conocieron de diferentes
modo y que coincidieron, como tantos, en quererla.

ristina Gdlvez brind6 a los jo-
Cvenes la posibilidad de tener
con ella una amistad egoista-
mente hermosa. Tenia un respeto al
tiempo por vivir que hacia tenerle a
ella respeto al tiempo vivido. Quizd
por esa inagotable fe en el ser hu-
mano, del cual decia, que mientras
existiera la lucha, habria la esperan-
za de un cambio. Ensefiaba a vencer
debilidades, frente a una realidad.
Maestra del arte, a través de la vi-
da, no creo que sea ahora que com-
prendamos todo lo que dio. Serd
después cuando transcurra el tiem-
po, y comencemos a sentir su gran
ausencia.

Margarita Checa

1 vacio que deja Cristina con
su muerte es irreparable, para
todos los que la quisimos y
admiramos, para los que la miraron
desde lejos y para aquellos que no
la conocieron. El Peri ha perdido

una artista genial y una voz que se
levantd siempre con coraje y valen-
tia. Su obra es el testimonio de su
genio; por lo tanto prefiero hablar
de la mujer, la maestra y la amiga
que fue para mf.

Conoci a Cristina cuando toda-
via estaba en el colegio y en unifor-
me iba a dibujar a su taller. Fue la
primera vez que un adulto no me
tratd con paternalismo. Desde en-
tonces la quise y admiré y estos sen-
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timientos fueron aumentando mien-
tras mejor la comprendia. Es dificil
encontrar una persona que se coms-
prometa, como ella se comprome-

tié, con dolor y esperanza.

El ejemplo de Cristina no es sino
entrega y amor al ser humano. “No
puedo escuchar un grito sin acudir”.
Pero el grito, su grito, fue grito de
protesta y rebeldia. “Si uno no ha
venido a turbar a qué ha venido”.

Mucho se habla de la rebeldia-
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como sinénimo del joven. En Cris-
tina la rebeldia con el tiempo se iba
afilando como un cuchillo; iba au-
mentando en intensidad. Por eso y
tantas cosas dificiles de explicar,

Cristina deja este vacio fisico y

cruel de su muerte, que es a la vez
incomprensible, pues en el interior
de los que la quisimos, ella nunca
morird.

Clo de la Puente

ristina,
Conversar contigo, ahora, to-
davia... pero si recobro la
conciencia: jno estdas!... jhace dias
que ya no estds! Y ya no.estards,
como siempre, como antes.
Suerios... fuertes presencias tu-
yas me invaden la insistente manio-
bra intelectual, creer que te has ido
de viaje.
Lo puedo creer... puedo creer

que estés en otro lado. El destino te
hizo viajar sin avisarnos, hizo que
algunos de nosotros, tus amigos
alumnos, te sujetdramos el espiritu
y en nuestro rincén importante de
memorias rodedramos tu ausencia
de misterio y la pena de argumen-

tos.
Entras ahora al mito. El simbolo

vivo ha muerto, pero los simbolos
viven siempre. Es una historia que
recién comienza... el que tu ya no
estés alli en donde siempre podia-
mos esperar encontrarte. Tu taller,
ese ‘‘suefio”’ construido con amor
de otros mundos estari marcado

con tu ausencia para siempre.

Ahora ya no serds consejo oral,
ejemplo latente o aliento de apren-
der. Ahora serds fuerza oculta, esa
repercusion de tu vida que ha que-
dado vibrando en la nuestra. Y la
distancia es recién de algunos do-
mingos.

Todavia estoy conversando con-
tigo, pues no ha pasado el tiempo
suficiente para percibir diez afios de
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mi vida con tu vida. Conversar con-
tigo como de costumbre, conversar
de las cosas importantes, confiar en
que td puedes guiarme como lo has
hecho durante todos estos afios, pe-
ro desde esta vez sin volver a despe-

~ dirnos nunca mas.

Domingo 7, noche llena de pla-
netas, llena de la luna llena, llenas
tad lo que faltaba de su misterio,
Cristina, no eres ya... ahora eres no-
che interna, sefial en medio de sefia-
les. Pasaste por el umbral de tu ulti-
ma gran escultura.

Henry Ledgard

conocerte, tu desaparicién me
ha generado un profundo sen-
timiento de dolor y pena, por no
poder seguir gozando con plenitud
de tu compaiia. Sin embargo tu
presencia interna esta tan viva, que

‘ C ristina, ha sido un privilegio




continia con el enriquecimiento
que tu persona produce.

Eres uno de los seres mds autén-
ticos que he conocido. A este atri-
buto se agrega tu pasidn licida, tu
coraje, tu integridad, tu dignidad,
tu interés legitimo por los seres en
situacién de dolor y por poseer esa
envidiable creatividad, no solamen-
te reflejada en tus obras sino en el
espiritu que emanaba y trascendia
de tu amistad. Creo que decir algo
acerca de ti es limitante, porque tu
persona con tus matices geniales va
mads alla de lo que pudiera decirse.

Espero que decir todo esto no
sea desvirtuar la profunda intimi-
dad, privacidad y discrecion de
nuestro vinculo que continua y
continuard a pesar de tu muerte.

Saul Peria K.

a conocil cuando yo tenia tre-

l_ ce afios. Fue mi primera maes-

tra y no puedo decir que sélo

de dibujo y escultura, en lo cual en-

sefid la base de mi trabajo poste-

rior: la estructura, la linea, el espa-
cio, el volumen.

Me ensend tantas cosas mads: a

“amar y luchar en. la vida, a no tener

miedo a mi misma, a desarrollarme-

- mirando siempre hacia adelante.
Fueron cinco afios en que me ense-
fid no sélo con palabras, sino con
su ejemplo de mujer: independien-
te, artista, creadora, apasionada por
dar lo mejor de si misma y por
menguar el sufrimiento humano
que tanto le dolra.

La quise mucho como maestray,
a través de todos estos afios, como
amiga que siempre estaba alli, don-
de la buscara con su cardcter indo-
mable, sus consejos, sus explosiones
de alegria, de colera, de tristeza, o
de generosidad. Era consecuente en
sus ideas, en su arte, en sus obsesio-
nes. Caballos, toros, el doble, el gri-
to, la agresion, el silencio, la noche.

Honesta siempre, con tantos
afios de conocernos no puedo dejar
de sentirla, de oirla dentro de mi.

Sonia Praguer

accesorio —de cuanto carecia
de significacion para su traba-
jo de escultora o para su relacion
con alumnos y amigos— aparece co-
mo el primer cardcter exterior en la

El despojamiento de todo lo

persona de Cristina Gdlvez. De alli -

la sobriedad de su entorno, el aire
simultdneamente abierto y austero
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de su taller y de su casa. En un fisi-

co magro, casi exhausto, alentaba
sin embargo una energia que se
creaba a si misma y que operaba en
planos complementarios: una ince-
sante tarea creativa —dibujos, graba-
dos, esculturas, proyectos— y un
didlogo apasionado y rotundo, esti-
mulante y esencial. Su entusiasmo o
su indignacion parecian alimentar la
fragilidad de su cuerpo vy si el voca-
blo “formidable” aparecia, sin rega-
teos, para enfatizar su apoyo, sus
opiniones adversas carecian tam-
bién de recortes. Un sentimiento ra-
dical de justicia —humana, social,
estética— alentaba sus palabras y en

cada una de ellas se manifestaba in-
sobornable sin eufemismos, exalta-
damente si era necesario. De su
comprension y de su receptividad
quedan los testimonios de quienes
compartieron su amistad y su alien-
to, su implacable sentido del humor
y su risa franca, a veces sarcdstica,
su disponibilidad para cuantos nece-
sitaban de su taller y de su ensefian-
za, o de su palabra y de su ayuda.
Las consecuencias personales de es-
te insolito modo de ser eran inevita-
bles: una independencia irreducti-
ble, valiente, desdefiosa si era el ca-
so, y la soledad —no el aislamien-
to— que supo vivir en los momen-
tos —la muerte fue el ultimo de
ellos— en que toda compania podia

‘ser banal o innecesaria.

Carlos Rodriguez Saavedra



D ebo a mi esposa la experiencia
extraordinaria de haber cono-

cido a Cristina Gdlvez y haber
mantenido con ella una amistad de
prdcticamente 15 afios con una ex-
celente comunicacion.

Cristina fue una mujer singular.
Era lo mds cercano que he conocido
al epr'ritu' libre de que hablaba
Nietzche: habia logrado romper
con todos los prejuicios, se habia
desligado de todas las opiniones co-
munes, positivas 0 negativas, cons-
tructivas o destructivas, edificantes
o perversas. Desatiaba sin dramatis-
mos ni demagogias la nocidon misma
de verdad, aborrecia la mediocridad
y de la manera mds natural socava-
ba las bases de todo lo que es gene-
ralmente aceptado simplemente
porque es aceptable. Porque para
ella, pensar en forma audaz y origi-
nal se habia convertido en una se-
gunda naturaleza: su mirada siem-
pre nueva sobre personas y situacio-

nes no era un forzado ejercicio de

originalidad ni una crispaciéon de
protesta, sino que fluia espontdnea-
mente, sin esfuerzos ni vacilaciones.

Cristina era un centro firme alre-
dedor del cual giraban multifacéti-
cos sus fantasmas, sus compaifieros

Amparo Valsemia S. “Cristina fue una
nujer inteligente y humana’”.

“Desafiaba sin dramatismos ni dema-
gogia la nocion misma de la verdad”.

de las largas noches, sus alumnos,
sus amigos, todos los personajes de
su rico mundo interior y exterior.
Algunos de los personajes noc-
turnos que la rondaban en su mun-
do interior son ahora conocidos
porque ella misma los presento a
sus amigos del mundo exterior a
través de sus dibujos y esculturas:
las hilanderas que tejen y destejen
la vida de los hombres como aranas
que construyen y asesinan; la temi-
ble Dama de ese Ajedrez en el que
se confrontan fuerzas misteriosas
que terminan convirtiéndose en
energia pura; su ejército de caballos
que galopan afanosamente hacia la
muerte, resoplando vida, gozando
de la joie de vivre, olfateando el
abismo, estirando sus cuellos hacia
la noche hasta descoyunturarse.
Pero ese maravilloso bosque inte-
rior estaba poblado por un sinnu-
mero de otros personajes, la mayo-
ria de ellos desconocidos para los
amigos exteriores y algunos extra-
flos y desconcertantes para ella mis-
ma. Un grupo de ellos habitaba los
“Cuatro Cuartetos” de T.S. Elliot.
Recuerdo ese temblor de su voz, esa
mezcla de asombro y vértigo con
que hablaba del pdjaro que da cuen-
ta del peso de la realidad sobre el
ser humano (“Go, go, go, said the
bird: human kind/ cannot bear very
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much reality”). Recuerdo también
el escalofrio de temor que pudimos
advertir en sus ojos cuando nos con-
taba la importancia enigmdtica que
tenia para ella esa incognita ‘‘figure
of the ten stairs”. De alguna mane-
ra, ella presentia que ese personaje
tenia un significado recéndito y te-
rrible. Y quizd ese domingo fatidi-
co, la misma figura sin rostro estaba
acechdndoia en el recodo de la esca-
lera de su casa desde donde resbald,
para acompafarla a cruzar ‘the
door we never opened/ into the
rosegarden’’ que ella tanto amo.

10 3.82

Fernando de
Trazegnies Granda

e inicié como modelo a la
M edad de 16 afos en la es-
cuela de Artes Pldsticas,
cuando estaba en la Plaza Francia
de Lima. Luego pas6 a la -aveni-
da Arequipa y después al fundo
Pando. Alli conoci a Pepe Russo,
¢l era estudiante de dibujo, y me di-
jO que si queria trabajar en el taller
de Cristina Gadlvez. Yo le dije que si
y me dio la direccion en Bellavista,
Miraflores.

Conoci a Cristina Gdlvez en el
mes de enero de 1968. Con una
sonrisa me recibio y aceptd que tra-
bajara con ella. Después pasamos a
Gdlvez en Miraflores y estuve con
ella hasta 1972 cuando viajo a Fran-
cia de vacaciones.

Regresé al taller en 1975, en Ro-
ma 925, Miraflores, a pedirle traba
jo de modelo. Ella me recibio con el
carinio que siempre dio al ser huma-
no. Asi fui su modelo, su amiga y
ama de llaves hasta su muerte.

Cristina fue una mujer inteligen-
te y humana, que dio amor a todos
los que tuvieron ld suerte de cono-
cerla. Hoy que el pais ha perdido
un valor del Arte Peruano, hoy sélo
nos queda su recuerdo, sus obras,
que siempre vivirdn con nosotros.

Amparo Valsemia S.



